握红小札：“甄士隐”和“贾雨村”

刀丛中的小诗

    脂砚斋回前总批曾说：“作者自云：因曾经历过一番梦幻之后，故将真事隐去……何为不用假语村言，敷衍出一段故事来……”于是细按之下，此书字字句句切不可轻易放过，也就接着幻化出当今红学一片真真假假繁荣昌盛的景象来。

    有了“甄士隐”，也就有了脂批，有了旧红学的索引和新红学的考证，于是也就跟着有了几代红学家的皓首穷经之叹，细细推敲之下，无一字无一句不饱含着深意，所谓深意者，包子馒头也。那是用来祭奠五脏庙的饿神，是丝毫不能唐突的。而有了“贾雨村”，也就有了无数的后红楼梦、红楼补梦、红楼圆梦之类的闲书，一时间人人是贾宝玉，满口的卿卿我我，满怀的软玉温香，做尽绛洞花主的春梦。

    孰不知这是个作者惯用的障眼法，所谓的“真事隐”，是要将花红柳绿莺歌燕舞蝶影翩跹一竿子全打过去，只因为那是短暂的，易碎的，是容易缀上蛛丝尘泥的。至于“假语存”，留下的只是镜子上的裂纹，花瓣上的啼渍，一出好戏哐当哐当过后的静止和空白。作者是很熟稔这种文字上的小技巧，他独自把谜底留住了，却又遗下无数次机心，让我们一步紧着一步拆了看，而每走的一步呢，都是午夜梦回世事化尽的一枕清霜。

    这是一个打开的盒子，盒子里没有大人先生们的教训和箴言，只有些吵吵嚷嚷冷冷暖暖平平常常的日子，字字皆为我辈画出一些真真假假的泪痕。陶潜所谓的“三径就荒，松竹犹存”，方知此种伤心并非雪芹一人独有，然而暑往寒来，蜗身于一团软红尘里，我们还用得着猜什么谜去分辨什么真和假吗？

    “都云作者痴，谁解其中味？”既然痴到极处，味又何必解？烟消火尽之时，人人自息耳！