男左女右（关于电影《左右》）

柳胜衣

    王小帅的有趣之处就是他善于在人心里放定时炸弹，而炸弹的定时必然不是传统的倒记时。在看完《左右》走出剧院的甬道里，我揉搓双掌试图放松一下电影在脑中的斗争思辩，却突然想到了掌纹，在曾经的青涩年代少男少女们总爱互相翻看别人的掌纹，在手相上寻一些先知先觉的命运来，乍真乍假地道出些“小大人”似的身世轮回，最后团成笑声四散而去，而“男左女右”的口诀自然不是少年们发明的，能追溯到多远也许历史都模糊了，但“男左女右”已然存在的分歧思维，是《左右》里左右人伦与情感的重要环节，这个环节，一样符合现实。

 用“女人心、海底针”才能解释的清楚枚竹这个人物的特征，女人是天生的现实性与理想性矛盾的个体，智慧与美貌交集的越多，这类矛盾冲突地越是厉害。当枚竹下定决心再要孩子的时候，之前的铺垫与之后的实践都变得那样誓在必行，女人总能在现实性与理想性的夹缝里冲出一条路来，尽管荒唐如《狸猫换太子》的先例早就成为了戏剧与民间故事，但在生育上拥有策划权的女人看来，那不过是少数真相大白于天下的一桩罢了，某种程度上来说，女人保守不了一般的秘密，但对于生死攸关的秘密，她们能隐忍的天性，有超乎想象的力量，这力量大约是母体本能的。

 无论是母爱的升级或者降级，毕竟在《左右》里呈现了，王小帅把私人性极强的话题抛了出来，与社会上增长的离婚率，单亲家庭和重组家庭日益普遍的现实结合了起来，然后考验男人、女人的神经。《左右》这个局不过是婚姻情感多元化下的一个缩影，因为放大到了个体，所以震撼的很，而影片的单刀切入，才分割出来了所谓的荒诞不经，而藏在阳光灿烂与万家灯火下也许各自有各自的荒诞不经，真实地躲在衣食住行中而不为人所知。就这点，王小帅在电影上的思维属于柳叶刀式的，他只完成了切开的部分，而缝合的，则属于看完电影异常郁闷的观众。

 鲁迅有句名言一直被引用：母爱是件湿棉袄。了不起的人物总是能把语言精炼到像一枚两头尖的橄榄，入了嘴也要“小心轻放”。枚竹在承担第一个孩子母爱的同时几乎在戏弄第二个孩子的母爱（如果有孩子的话，按枚竹的性格是非有而不罢休的），如此，世间的罪恶和童话往往都是同一台戏，而第二个孩子，是否最终会是哈姆雷特或者麦克白的雏形，或者在真相面前扭曲地更甚，或者只是这个系列里可怜的编号，在不可预测的性格前景里，所承受的“母爱”与波特莱尔的《恶之花》一样，潮湿中酝酿着有毒或者无毒的菌类，相似地活着并且保证种群的不被灭绝。

 《左右》里枚竹的现任丈夫重复最多的一句话是：烟抽完了，我去买烟。不得不承认王小帅细节处理的漂亮，香烟成为了不同性格男人的不同道具，在不同道具的配合下出演着符合身份的角色，然后是角色定型。不知道王小帅是否看过张晓刚的《大家庭》系列，他们的电影或者绘画语言都有先行的宏观思维，善于观察到微妙的社会转型，然后付诸于个体经验，呈现的是专属于他们这代人对于社会变化的敏感与不安，上接不到传统文化的丁点遗留，下融不入新兴文化的无畏与娇躁，唯一可喜的，就是这代艺术家不可复制的思维与视角，在视觉领域，瞥开成就如何，是一现的惊艳昙花。

 即便是《左右》的电影海报，也是内心挣扎者的精粹，男女之间彼此的身体不可能仅仅只是“到此一游”的潇洒，而“重归故地”所附加的心理又何止于语言的一二。当透彻如《第二性》的作者伏波娃毅然要离婚而嫁给萨特的时候，能左右人的理性与知性统统丢进了曾经的故纸堆，在佛家早就预留的情和欲的汪洋里游泳也游不到边，一直在滚滚红尘中寻觅“波罗密多”的归宿，而情感的冷酷与真实，注定了我们每次都是“爱情转移”后的受害者与刽子手。

HOGWARTS的猫

有什么别有病

爱琴海

情节比较老套

自强

没看过啦

VOA

没看过...

三色封印

今晚特意看了《左右》。

对于电影我懂得不多，所以无从评起，于我而言，只是个普通的观众，观看一个故事，发出一些感想。

枚竹的母爱执着而自私，禾禾的生命是以其他的一切都需让路为代价。

行走路上，分得左右，尚可指引，然人生路上岐曲，本无左右可分，取舍之间，似是而非。

片子一直处在低低压抑的氛围中，似冷，却又处处透着温情，无疑老谢是个好男人，能忍人所不能忍，因为爱，爱得无私而大度。同为女子，我更佩服的是那位年轻的妻子，坦白于自己，却又不忍一个生命的逝去，在飞机遇到故障她想到的居然是丈夫的孩子，仅一面之缘的孩子。

老谢的善良让他做了一个最后的妥协，给自己给家人给妻子一个台阶，一个看似圆满的解决，一个更大的谎言和欺骗。

是否枚竹如愿了，不知道，是否禾禾得救了，不知道，生活依然在继续，故事也许在我们周遭经历着，枚竹或许与我们擦肩而过，或有人讶异于她的不可理喻，或憾于她的母爱。

然而记得曾经友人说：当事情发生在别人身上，都是一个故事而已，当事情发生在自己身上，却是一种切肤的折磨。

爱无分左右，人生终究有爱在左右。