[2005年度征文]天火

yeshuwei

                             上部
                            一  神赐之子

    晨光曦微，潮湿的露气笼罩着伊势的每一片草木。山幸轻缓地推开木舍的小窗，扑面而来的是阵阵略带躁动的湿气。伊势的山，伊势的水，伊势的风，伊势的人，对山幸而言，就如同自己身体的器官那样熟悉。
    他是整座神宫里最早起床的人，在夜幕尚未撤去的黎明初晨，山幸总喜欢沿着五十铃川的堤岸畅佯，细聆河川安详静谧地流淌，仿佛母亲在耳边低呓。自河岸遥看神宫，巨大的宫舍被参天的古木掩映着，只能依稀地瞥见飞扬的檐角。那些绕树而筑的石板小道，蜿延地穿过神木的间隙，似哲人的思路般无限铺展开来。自小长在神宫的山幸，饮着五十铃川的甘露，呼吸着伊势山间的清风，踏过宇治桥的古朴木质。当身边的玩伴举着木刀竹剑，仿效武士道的搏杀，小山幸却独好孤坐河畔，和着神宫的铃音静处冥思。他生来就不像一个普通的日本男孩，寻不到张扬的血性，那种与生俱来的思维早熟，让他更具一股悲天悯人的忧郁。
    也许，我本就是神的孩子罢。山幸常常这么想。
   
    山幸的父母早亡，唯一的亲人，是神志已有些不清的老祖父。好在神宫的长老一直关注着这个神赐般的孩子，用天照神的福泽关怀着山幸的渐渐成长。修完普通高中的课程，凭着神宫长老的保荐，山幸进入了国立神道学院进修。学成归来的山幸，理所当然地荣归伊势故里，无论是作为科班出身的神职人员，还是长老最青睐的“神赐之子”，成为神宫的新一代主祭司，都是那么顺理成章。
    “让神的孩子来敬奉神坛吧”。当七年之后，整三十岁的山幸彦从长老手中接过伊势的最高神职，几乎所有的信徒都用敬畏的目光仰视着这位神道界的新星，伊势神宫一千五百年来最年轻的主祭。

    虽然外界的赞誉不息，但山幸还是那个山幸，那个喜欢独坐溪川之畔与神交谈的山幸彦。世俗的潮流瞬息万变，侵蚀刻划着凡间的面貌，但伊势的亘古与传统是一种永恒。坚鱼木构起的肩脊瓦和由栃木搭成的木条状屋脊，辉映着大和民族的严谨之风。武士盔的屋顶，象征着一种蓄势待起的激跃。木质原色的“鸟居”，严格划分着人间与神界的界限。
    “大祭司，早祭马上要开始了，请您前往主持。”身着神道和服的守护侍女恭身静候着。
    山幸换上了祭服，碎步踏进了外层的丰受大神宫。神坛上供奉着五谷神，丰收季节的第一颗果实要奉献给五谷神享用，以护佑日本全岛五谷丰登，人民饮食无忧。
    随着一番跪伏颂扬，早祭仪典结束。侍女良子上前为山幸更衣。良子是新入神宫的侍女，有着白净活泼的脸蛋，梳着整齐漂亮的发髻，配了上白下红的和服，典雅端庄又不失少女的纯朴可人。
    良子费力地整理着山幸宽大的祭服袖子，毕竟是初来乍学，一张秀脸涨得红通通的。山幸道：“良子辛苦了，这些小事还是我来吧。”
    良子惶恐道：“这可不行哟，长老一定会责怪的。”
    山幸安慰道：“我不说，你不说，长老他不会知道的。”
    良子噗哧乐道：“主祭大人，您可真有意思，和一般的祭司们不太一样。”
    山幸疑惑道：“你说说看。”
    良子好不容易解开了祭服的最后一道系扣，抹了抹额头的细汗道：“我在别的神社宫也待过一段日子，那里的祭司都好凶，一个个趾高气昂得不行，要是系错了一个扣子，少不了要被责骂一番。”
    山幸没有应声，将目光移向舍外神木的巨冠，捕捉着从树隙间透出的缕缕阳光。良子道：“真的很奇怪，他们说，山幸祭司好像从来不懂得生气，也不懂得悲伤与快乐。神的孩子的心，像水晶一样透明、恒定，是不是？”
    山幸挤了一个笑容道：“谁说我不懂得快乐，我这不是笑了么？”
    良子哈哈笑道：“这笑得比哭还难看。”
    山幸收起笑容，吩咐道：“时间不早了，替长老们安排早膳吧。”
    良子躬身道：“是。”她欲转身离去，却又停步道：“我能......问祭司您一个私人问题么？”
    “请问吧。”
    “您的夫人......”她羞红了脸，怯怯地发问。
    山幸淡淡道：“有一个未婚妻，她是我在神道学院的学妹，住在东京都，平常不太见面。”
    “哦，恕我冒昧了。”良子略显遗憾，退出了屋舍。
    凝视良子掩门而去的婀娜背影，另一个女子的俏影幻入眼帘，山幸不禁想念起了远在东京都的未婚妻由美。日本神道并不禁止神职人员结婚，但在情欲方面比常人有颇多限制，想到这，山幸不免心弦触动。
   
    用毕早饭，良子过来传话，说长老有事唤主祭大人议事。山幸整了整衣衫，将发髻盘紧了一些。长老是非常苛求神职人员情态仪表的，虽然如今贵为主祭，但山幸对恩师的态度依然是恭敬有加，不敢怠慢。
    长老宫崎义敬精神镬烁，早等在议事厅多时。此人虽已年近七十，又早早地从伊势主祭的位置让贤而退，但依然身兼全日本神道政治联盟会长的要职。二十多年前，他从五十铃川的岸边发现了那个与众不同的孩子，山幸彦。直觉告诉他，这个男孩的悟性不凡，将来必能继承他的衣钵，发扬神道精神的光芒。这二十年中，山幸的成长不仅令他满意，甚至有些惊讶。原本想再多给这孩子一些历练，但山幸出色的表现令他早早产生了退休的念头。
    山幸行过尊师礼后，发现宫崎长老的身边还坐着一个四十上下的中年男人，焦黄的皮肤，小眼塌鼻，属于那种过目之后再难忆起的极平庸的相貌。
    宫崎拉过山幸，热情道：“我来介绍一下，这位是靖国神社宫司南部利昭大师的特使，冈本卓真君。”
    那个叫冈本的男人僵硬地一鞠躬，递上了名片。
    山幸也礼节性地一回礼，心道：“靖国神社宫派此人来作什么？虽然两社之间常有交流互访，但最近并没有什么重大的祭祠活动啊。就算有，也犯不上抬出宫司南的名头吧。”
    宫崎长老道：“冈本君此行是为你而来，你们长谈吧。”说罢，向冈本行礼而退。
    待宫崎退出室外，侍女奉上香茶，冈本从文件包中掏出一沓材料，瞥了山幸一眼，生硬地读道：“山幸彦，1975年生于三重县伊势市，父母早亡，1998年毕业于东京都神道学院，同年任伊势神宫见习祭司，2000年升任助理祭司，2005年1月任神宫大祭司。”
    虽然冈本的态度似有些不敬，未表明来意就宣读主人的履历，但山幸还是极有涵养地听着。冈本念完了文件，问道：“山幸君，以上情况属实么。”
    山幸点了点头。冈本从文件中抽出一张箔金纸，推到山幸面前：“你看一下吧，有无兴趣。”
    这张硬卡纸装帧得极为考究，除了箔上金粉，还带着淡淡的樱花香。第一行映入的便是“聘书”二字，下面写着：
    诚聘：山幸彦君为靖国神社宫见习宫司。
    末行，还有宫司南部利昭的亲笔签名。
    山幸持着这份聘书，一时不知该如何作答。相比之下，伊势神宫背负着历史的悠久盛名，成为神宫之祖，但规模较靖国神社宫则相去甚远。更重要的是，伊势偏学理研究，而靖国神社则是将神道思想付诸实践的庞大舞台。
    冈本道：“部利先生明白，让您从伊势的大祭司重新从见习做起，确有些不近人情，但司南大人非常赏识您的才华，我们都相信，所谓‘见习’一词，对您来说不是什么障碍。”
    靖国神社宫在神道中的地位，山幸也是充耳已久。他在神道院的老师曾在课堂上动情地描绘过其间的一草一木，甚至发出“宁于靖国居末，不在凡间居首”的感叹。历代靖国神社的宫司、司南，都是从军队功成身退的名臣担当，普通的神道院学生是无缘一入的。如今，对方伸出了橄榄枝，山幸却一时觉得手足无措。毕竟，他对伊势这片土地，对伊势神宫的朱漆红瓦存着太多的眷恋。
    山幸道：“我若改换门庭，只怕长老他......”
    冈本自信满满道：“宫崎长老那边，对此事也是十分赞成的。对了，我听说，山幸君的未婚妻也在东京都，如果您愿意加入的话，我们也将为她在神社安排一份游就馆解说的工作。届时，您与夫人可在东京安家立所，岂不美哉？”
    方才还言语生硬的冈本，一切入正题，便巧舌如簧起来，转变之快令山幸不免有些惊讶。面对名宫大神的盛情之邀，总不好推辞，山幸道：“冈本君远道而来辛苦了，在伊势小住几日吧，此事容我再与长老商议。”

    长老宫崎义敬的卧室，在整座神宫的最末端，傍山而修，全木质的屋壁散发出阵阵木香。山幸在门侧伫立了片刻，欲叩门而入，又不知该如何开口。他年方三十便已居日本神道界的显赫之位，当然离不开宫崎的栽培，如今欲改投别宫，又觉得对不起师尊，一时无措起来。
    只听屋内响起苍桑而浑厚的男声：“是山幸吧，请进来吧。”
    山幸褪履而入，向长老行礼后席地坐下。宫崎开门见山道：“其实，在你接过伊势主祭之前，我便已得知，靖国宫的部利先生对你非常欣赏。”
    山幸“是”了一声，继续聆教。宫崎继而道：“背负着二千年的声望，我当然要寻找一位合适的人接掌起伊势的祭职，所以......当时我自作主张，将你留了下来。”
    山幸道：“长老的栽培，山幸莫不敢忘。”
    宫崎摆了摆手：“相信你也听说过‘宁于靖国居末，不在凡间居首’这句话，我们伊势宫虽也是大社，但你清楚，战后的宪法将神道与国家分离开来，政是政，教是教。在伊势，充其量只能做个博学的清修者，但在靖国宫，则能真正实现‘以教护国’的伟业啊。”
    山幸躬身道：“长老教训的是。”
    宫崎端起茶碗轻呷一口，用碗盖撇去飘浮的茶叶，微笑道：“如今，部利先生派特使相邀，我不能薄了他的盛情，也不好阻碍你的前程，该展翅的大鹏，总是要高飞的呀。”
    山幸不舍道：“可我......放不下伊势，放不下您老。”
    宫崎不悦地斥道：“侍神之人，怎放不下人间虚情。伊势？伊势算什么？凡是天照大神普照之处，莫不是故土，莫不是天皇陛下的疆域！”
    山幸愧道：“长老之训，句句刻骨。”
    宫崎和缓道：“记住，到了东京，你不再是什么祭司大人，只是一名见习，一切言行，听凭宫司们的指令！”


                   二、祖父遗物

    前往东京的通知很快送达伊势，山幸一番整理打点之后，即准备启行赴任了。临行那日，一封寄自三重县老人院的来信被送到山幸手中，信笺是打印稿，内容是：
    山幸恒静的家属：

       我们以非常沉重的心情，将这个噩耗通知阁下。收容我院的山幸恒静老人，因心肌梗塞突发，于2005年4月10日凌晨1时不幸辞世。
    请您于收到通知一周内来我院处理善后事宜，接收遗物等事项......
    落款是三重县秋声老人院
    爷爷他走了？一阵凉风袭过山幸的后背，令他不禁打了一个寒颤，无限的空洞与凄凉感正不住地侵袭着他。虽然自山幸出生以来，他与祖父就从未正常地交流过。听父亲说，祖父原是服务于帝国军队的医官，自战后便得了忧郁症，之后渐渐发展为间歇性的精神疾病。家里早早地将他送入老人院收养，自山幸父母早亡之后，所谓的“祖父”更是距他迢遥而不可及。虽然没有平常人家祖孙之间的亲切，但毕竟这是山幸尚存世间的唯一亲人了。
   
    三重县秋声老人院，战后便作为收养伤残老兵的机构被建立起来。为了顾及老人的怀旧，院内的陈设保留着五十多年前的旧貌，加之地处远郊，隔绝了喧闹的市声，实在是个安享人生黄昏的乐园。唯一的缺憾就是交通不便，令探望者不胜其远，但事实上，这些伤残的老兵，多半没有家属存世，除了国家每年自财政中拨出可怜的一点，世间早已将他们遗忘。
    山幸将他的本田车停在院门外，刚踏出车门，发现院长及一班随从早候了多时。可能是极少有山幸这样的大人物踏临此地，那位矮胖短须的院长多少有些受宠若惊，殷勤地替山幸关上车门，奉迎中又不失庄重：“山幸先生，仪式都已准备好了，您看，是不是马上开始......”
    山幸回礼道：“您是这里的主人，我客随主便吧。”
   
    仪式十分简短却不失肃穆庄重，只是老人的亲属稀少，为了不让场面过于冷清，院长吩咐让全体医护人员一同参加。山幸面无表情地看着祖父僵硬的身体被置在一口玻璃棺中缓缓抬出，院长用充满感情的男中音朗念着悼词。山幸一句也没有听进去，只是痴痴地望着祖父干瘪萎缩的身体发呆。一个为国家付出半世青春，经历战火纷飞的人，晚景凄凉，身后如此，一番思量令山幸不禁心动。
    仪式完毕之后，院长欲留山幸用饭，他恳切道：“午餐已备好了，请您一同用一些吧。”
    山幸推辞不过，只得入席。饭后，院长捧出一只黑色的小铁箱：“这是您祖父留下的唯一遗物，就是这个，我们没有发现其他东西。”
    自外观看，铁箱的黑漆有些斑驳脱落，看来已有些年代了，箱体被一把泛着绿锈的铜锁封牢。院长道：“很奇怪，这把铜锁的钥匙已不知去向。老先生是突然去世的，我们未来得及向他索要，之后翻遍了他的起居室，也没有发现钥匙的痕迹。只是......”
    “只是什么？”
    “箱底似乎刻下了老先生的留言。”
    院长猫下粗腰，费力地将沉重的铁箱翻过个，箱底果然刻下了一行模糊的文字：“千万不要打开它。”
    山幸疑惑道：“千万不要打开，这是为什么？”
    院长道：“您也知道，令祖父生前神志有些不清，不过，从刻痕看，这显然不是同一天里刻上去的，而且刻痕较深，笔划有力，说明刻写人当时的意志非常坚定，不像是他发病过程中胡乱刻划的。”
    经院长的分析，周围的气氛竟一时诡异起来。山幸不喜欢这种诡异，淡淡道：“非常感谢您为我祖父所做的一切，还有您今天的款待，时间不早了，我明日要赶往东京都，这里就先别过。”

    从离开老人院的那一刻，直到坐上前住东京的高速列车，山幸一直猜想着铁箱中的秘密。箱子的把手是黄铜的，可能因为常年被人抚摸把握的缘故，把柄变得光滑透亮。灰黑色的箱体，散发着金属特有的气味，轻轻晃动，感觉不到箱内物体的震荡，仿佛是装得满满当当。
    车窗外的景致，随着列车的疾行，如虚幻的精灵般迅速掠过眼角。山幸幼时见过祖父的相片，高大俊朗的青年军医官，肩扛的少佐金星熠熠生辉。那张英气、神武、充满乐观的脸至今还映在山幸脑海中，他一直不理解，何以这样一位生活事业上的强者，竟会在短短的一年之中变得抑郁萎靡，精神崩溃呢？
    且行且思，山幸的头脑变得昏沉起来，困倦欲眠。待他睁开眼时，一位美丽的乘务小姐正欲推醒他：“先生，列车已经到站了。”
    山幸站起躬身道：“真不好意思，麻烦您了。方才实在是太困倦了。”
    小姐甜甜一笑道：“长途旅行，打瞌睡是常有的事。我来替您拎行李吧。”说罢，提起了那只黑铁皮箱。山幸忙接过箱子，谢道：“不用麻烦了，我自己来吧。”
    一走进候车大厅，便听得有熟悉的女声喊他：“山幸，山幸君，我在这里。”
    循音望去，只见一位红衣女子正对他微笑，山幸不禁心头一热。他已经半年多未见到由美了，两人相识于神道学院的绮丽校园，当山幸作为高年级的学长即将毕业时，由美还是入院一年的新生。神道院对学生的思想控制极严，山幸又是个循规蹈矩的人，他努力地压抑着萌动的感情，直等到由美毕业，两人才真正地牵手相拥。
    他放下左手的行李箱，向由美疾奔而去，右手却还拎着那只铁皮箱。由美笑道：“怎么了，那只箱子对你来说，比我还重要？”
    由美的笑，其实非常迷人。天生如弦月的弯弯嘴角，宝石般的慧眸，还有羡煞旁人的光洁肌肤。身边的朋友们不理解，美丽如由美这般，若是从艺，说不定已是风靡全日本的艺能女优，实在不该踏进清苦修心的神学院。
    山幸放下铁箱，略带伤感道：“这是爷爷的遗物，这次一并带了过来，一直舍不得放下它。”
    由美握住山幸的手道：“别难过啦，他老人家能活到83岁，也是福份一场，天照大神会护佑他在天之灵的。”
    山幸动情道：“由美，谢谢你。”
    由美忽然想到了什么，忙道：“对了，三井先生还等在外边呢。”
    山幸惊道：“三井？哪个三井？”
    由美提起行李箱，拉过山幸道：“快走吧，别让人家等急了。”
    两人匆匆步出候车室，只见一辆闪着亮光的黑色林肯车停在站口，宽大的车门里钻出一个中等身材的男人，热情地伸出手道：“是山幸君吧，一直盼着你来呢。”
    由美及时介绍说：“这位是靖国宫的权宫司三井先生。”
    山幸忙握住他的手，这手很是粗糙，孔武有力，一摸便知不是养尊处优之人。“三幸彦，请多多关照。”
    三井呵呵笑道：“‘神赐之子’山幸彦，伊势宫崎长老的高足，司南大人一直向我提起阁下。”
    山幸略一脸红道：“那是司南大人抬爱了，山幸只是平凡小儿，蒙宫崎长老收容，学有小成罢了。”
    三井打开车门道：“我们走吧，先到宫中看看，司南大人已经为您在宫中安排下住处。”
    由美惊道：“不是真的吧，他才是个见习，就已能享受居住宫中与英灵为伴的殊荣了？”
    三井道：“这是司南大人亲自吩咐下的。”
    山幸对住在何处倒并不在意，只是请求道：“三井先生，请今后直呼我姓名吧，您是长辈，又是权宫司，我理应敬重。”山幸心中暗忖，这三井胜生也是靖国宫的上层神职了，这次亲自来车站迎接，看来方方面面是极为重视的了。


                                  三、靖国神社

    三人驱车绕过九段坂，又往东开了一段路，驶过一座过街桥后停了下来，向北遥看，靖国神社高大的铜质“鸟居”已清晰入目。所谓“鸟居”，就是供神鸟栖息的神木，造型很像中国古式建筑中的“牌坊”，只是结构更为简单，两根立柱加一道横梁就能搭起一座鸟居。
    山幸抬头便望见石碑正面刻着的四个斗大的汉字：“靖国神社”，三井拍拍他肩道：“每个日本人一生必到靖国参拜一次，不知山幸君来过几次。”
    山幸道：“从前在神道学院，每年的初春，校方会组织我们来这里参观祭拜。毕业之后，忙于伊势的神职，倒是七年没有涉足这里了。”
    三井指着那座青铜质的“鸟居”，意味深长道：“想必山幸君对这支神木的由来是清楚的吧。”
    “噢，说到这座鸟居，是全日本最大的一座，建于大正十年[注1]，后来为支援在支那的战事，将铜架拆下充作军用，鸟居被换成木质的，直到20年前才重建过。”山幸很清楚这段史实，娓娓而道。
    由美附合道：“对了，我好像也听说过呢。”
    “正如这座鸟居的命运多舛，帝国的国运也是几经波折，西方的打压，不公的战后审判，却摧不垮帝国武士重建‘八紘一宇’理想的决心。”三井的语调突然强硬起来，字字如吐石，仿佛有极大的怨愤郁积心间。
    山幸顿时感到这是个厉害的激进人物，近来国内叫嚷要“重启战时宪法”的声浪颇高，但敢公然指责战后审判，挑战雅尔塔体制的毕竟不多。虽然神道的最高教义是忠君，但山幸对政治却有着天生的木然。
    三人顺着参道一路直走，苍松翠柏间，靖国神社不凡的气势便渐渐地显水露水。整座神社呈西北——西南走向，如一个横卧的英文字母“Ｐ”，又像一把开山利斧，蓄势而落。与普通神社不同的是，靖国宫供奉的不只是天神谷神，而是现实中存在过的军人政客。参道正中立着一座青铜军人雕像，山幸读过神道史，知道那是靖国神社的开山人物——大村益次郎，倒幕战争[注2]中的英雄，也是帮助近代天皇重掌王道的功臣。三人向铜像深鞠一躬，而后三井道：“山幸君常年在神宫参职，奉神而不奉人。实际上，靖国神社便是‘军社’，神道不是神教，而是军教，是属于战争的范畴！”
    山幸几乎忍不住反驳道：“神与人自然有不可逾越的界制，神事与军事也有明确的甄别，岂可混为一谈？”
    三井不由一愣，不快道：“山幸君这么说，就是对神社中上百万的英灵不敬了。凡是为天皇开疆大业献身的军人，都可以进入神界，成为凡人膜拜的尊神，这一点，相信从事神职多年的您是再清楚不过的了。”
    山幸反驳道：“但神道祭拜与超宗教的国家政治行为不是一回事！”
    一听气氛有些紧张，由美圆场道：“三井先生于神道学问是极有深诣的，一语参破了原旨，山幸这次可真是来对了呢。”
    山幸努力不去看她，将目光移向周围风雅的景致，以便排遣一些不快。
    三人又游过了元宫、镇灵社、神池庭院、游就馆，当夜，山幸便在宫中住下。临走时，由美埋怨道：“这里不是伊势宫，三井君也不是慈目的宫崎长老，他是强势的退伍军人，你初来乍道，就收住一些性子罢，要给人留下良好的印象才是。”

    夜都东京，不灭的霓虹将暮色缀得炫亮，城市的空气混合着神社百年的木香，让山幸的大脑久久兴奋着，以致无法完成他在靖国宫的第一次好梦。神社还保留着古老的打更制度，更夫敲打着单调的节奏，孤零零地巡过长廊。
    山幸一撑腰，挣脱了被窝，推开了宿舍的侧窗。对面的镇灵社灯火通明，不时有人影晃动。靖国神社大小祭祠常年累月，终日不断，春祭秋祠，日参夜拜。其间不乏笃信神道者，也混杂了大量借宗教推销政治理念的人。联想到日间三井的“教诲”，他不禁有些生气。多年的神道修行令他性情淡泊，喜怒不溢颜表，以致一度被良子误解为丧失情感。但不知缘何，白天的那番对话却深深触痛了他。真正值得敬奉的，究竟是万能的神灵，还是现实中殉职的军人？拥有高深神道学问的他，自幼能和宿于五十铃川的神祗交流，却在与三井的思维交锋中，对脑中的神学意识生出了层层疑问。
    东京之行，也许是人生的一次误择。才离开一天，他就已怀念起伊势的山与树，还有川岸的水与风，都那么纯洁而惹人怜爱。而夹杂着烟酒腥味的东京暖风，令他浑身地不自在。
    祖父留下的神秘铁箱被置于床铺底下，如一间蕴藏灵异的密室，诱惑着远道而来的探宝者。山幸突然产生了开启铁箱的冲动，虽然祖父生前留下的最后遗言便是：“千别不要打开它。”
    箱中暗隐着什么秘密？奇珍异宝？恐怖图腾？抑或是......病毒基因？山幸马上否定了这些自己都感到可笑的答案。多半是一些书籍文稿之类的吧，但为何要严令“不要打开”呢？难道真是的“潘多拉魔盒”？
    山幸搬出铁箱，翻转过来，又瞥见了那行警告，一勾一划令他预感到不详，院长的话言犹在耳：“刻痕较深，笔划有力，说明刻写人当时的意志非常坚定......”究竟是祖父郑重的告诫，还是一个心智缺失者临终前的疯呓？
    几番思量，山幸还是决定打开它，解开这个困扰他多时的谜团。向宿舍的看护人借来羊角锤，他犹豫了片刻，随即手起锤落，伴着“铛”的一声脆响，锁簧应声断开。
    他小心翼翼地揭开箱盖，屏住呼吸，期待预想中的惊天大秘密。箱盖如一扇厚重的魔法门，被徐徐掀起，当深藏之秘重见天日，却没有任何足以震撼灵魂的东西，只是一叠叠码得整整齐齐的档案袋，最上面搁着一本厚厚的日记册。山幸不由长舒了一口气，心绪渐平又略感失望。
    日记册是红色的绒制封面，年代的久远令原本鲜红的绒底有些泛黑变色，箱内不时腾出一阵阵纸质霉变的异味。他皱了皱眉，轻轻翻开日记册。令山幸颇感意外的是，扉页中居然夹着一张泛黄的旧相片。摄影者的技术显然不高，加之积年累月的存放，影像很是模糊，但山幸还是一眼认出了站在队列中的祖父。相片上一共二十二个人，清一色帝国军官制服。背景是一座中国风格的山乡村落。片底还有一行字：菊水特研队合影于支那衡阳。昭和十九年六月
    山幸这才注意到，每份档案袋的正面都印着一朵绽放的菊花。他自小就最爱植在川畔的野菊花，每逢秋至，两岸群英缤纷，五色相间，芬芳沁腑。至美的菊花为何会与旧时代的军人联系在一起？是为了将安怡详和传播到遥远的中国么？
    翻至次页，是祖父日记的正文，首篇标注的日期是昭和十八年二月十日。
    前方的战事越来越惨烈，后方的精壮男子全被抽调从军，整座日本岛瞬时变得空洞洞的。今天，全体伊势市立医院的男性医师收到了前往中国战区的动员令，留给我们准备的时间相当短暂，一周之后，西行的航船将会把我送到那个遥远陌生的国度。虽然对父母妻儿有些不舍，但将个人幸福奉献给天皇与国家，是优秀国民的天职......
    山幸一页页地翻看这些尘封半个多世纪的文字，思绪顺着岁月之河流淌。
    昭和十八年二月十七日   我坐上了“苍樱丸”号海轮，在这艘中型货轮上坐满了应征入伍的男人，他们大多已非壮年，要么渐近垂暮，要么稚气未脱。在拥挤的客舱中，我认识了来自九洲的武田，还有北海道的小仓。武田之前是个鞋匠，辛苦支撑着老幼全家。小仓还是刚从国中毕业的学生，他喊我作“大哥”，茫茫海上有同命人相伴，可以解脱一些远行的苦闷。每天，会有军官指挥大家唱军歌，虽然条件艰苦，全船人的士气还算高涨。我不知自己是否能融入这股爱国的洪流中去，因为，我真的很想念家人。
    昭和十八年二月十九日   为了躲避美军的海上袭击，“苍樱丸”号挂起了绿色的十字信号旗，以彰示非军用目的。在大海上航行了两天，今天中午突然有人大喊：青岛港到了！还没有来得及欣赏这座叫“青岛”的城市的景色，我们被匆匆塞进了闷罐车厢。可能是身为军医官的缘故，我受到了比一般士兵良好的待遇，有一张属于自己的卧铺，他们告诉我，我的目的地是中国浙赣地区的一所战地医院。无垠的人流中，我和武田、小仓他们分手了，这一别，也许是永远的离开。
    祖父是个不擅写作的人，之后的文字只是记录在中国的日常事宜，相当的枯燥，山幸又坚持读了十多页，终于抵不住困意的袭扰，哈欠连连之后，将日记册盖在胸口，沉沉睡去。

                                     四、神不由人

    就在山幸沉缅于祖父日记，追寻过住之时，神社另一侧的司南办公室也是灯火未熄。一位年近八旬的老者，身着长袍，满面红光，轻呷着一杯红酒。嘴角细密的皱纹，随着他嘴唇的蠕动有节奏地张驰着。他身边的三井，恭敬地跪坐一旁，等候司南大人的教导。
    部利昭放下嘴畔的高脚杯，闭上眼睛，静静聆听神社内晚祭的朗颂声，还伴着悠扬的古琴，叫人舒服受用。作为靖国神社的最高神职，同时也是崇敬奉赞会[注3]的名誉会长，神道界所有的殊荣集于一身。他微微张开眼，缓缓道：“三井君，下个月的英灵彰显祭准备得如何了？”
    三井诚惶诚恐地答道：“报告司南大人，彰显祭所有的事宜都安排妥当了，您尽可放心。还有......”三井欲言又止。
    部利不满道：“什么事，放胆讲。”
    三井道：“新招入宫的山幸彦已经到了，依照您的吩咐，我已安排他在神社内住下。”
    部利露出些许笑意：“嗯，这是个人才，三井，你觉得他如何？”
    “司南大人的眼光是不会错的，确实是年轻一辈里不世出的人才，难怪宫崎这么器重他，只是......”
    “三井，不要吞吞吐吐的，说说你的想法。”部利又斟上了半杯酒，托底晃动，欣赏着杯中泛溢的红光。
    “司南大人，这位神赐之子，似乎不满于我们政教重新归一的理想，与神社宣扬的基调不符。”
    “噢？”部利停止了酒杯的晃动，“何以见的呢？”
    三井将日间的那番对话向部利复述了一遍，继尔道：“我觉得，对此人还是详加观察，实在不行就踢回去。”
    部利未置可否，若有所思道：“三井君，我昨天留意了一下神社的中层以上祭祠，最年轻的，也在五十上下了。我担心的是，未来半个世纪，谁来实现‘八紘一宇’的理想。”
    “您的担心确实很有道理，请恕我的一时短视。”
    部利推开外窗，远眺东京街市的流光溢彩，忧心道：“年轻的一代，正在被性、毒品、酒精慢慢的腐蚀，虽然有你我的努力，但人的寿命毕竟是有限的，理想需要在新一辈人身上得到延续。不然，只有被带进坟墓。三井，理想进入了坟墓，只能是绝响！”
    三井躬身道：“司南大人远见！”
    “对政治的冷漠和短视，是这一代年轻人的通病，即使是号称‘神赐之子’的山幸彦也概莫能外。所以，需要三井你的督导。”
    三井起身鞠躬道：“司南大人的一番挚言，当是年轻一辈的人生座右铭。”
    部利仰脖饮尽了余下的半杯酒，觉得浑身畅然，一伸腰道：“让他尽快融入神社的传统，我相信三井君你能够办到。”

    尽管入睡很晚，但次日山幸还是起了个大早，他没有留恋被窝的习惯。靖国神社的早晨，同样的气息清朗，阳光和煦，虽然不及伊势的静谧。
    用毕早饭，山幸收到了一份“习见宫司育成案”，算是他习见期的任务安排。除了《靖国社史》、《祭祀典仪》等课程外，还多了《公关》、《军政简务》，见习指导是三井胜生。山幸皱了皱眉，一边惊诧于新增课程的怪异，又对能否与三井融洽共事担忧。好在三井似乎忘记了那天的争执，山幸边学边做，与指导老师相处得还算愉快。
    一周的见习很快便过去了，今天是山幸第一次参加神社的祭礼，虽然这只是一场再普通不过的月祭，但仍旧吸引了大量的信徒。“神赐之子”落户靖国的消息早在神道界不径而走，徒众们急于一领这位传奇人物的风采。山幸穿起久违的祭司长袍，将发髻盘紧，戴上高高的冠冕，立时神气凛然，隐隐含着世外仙风。
    作为见习祭司的他，按祭制站在大殿的一角，却依然敬业地完成每一组标准的祭礼。殿外，部利司南正观察着山幸的举手投足，面部的衰老遮不住部利那双鹰隼般的锐目。山幸的每一次伏拜、顿首、躬身、吟颂，都深深地印进他的脑海。这个年轻人表现出的沉稳、老练出乎他的意料，那种对宗教仪式的专注与理解，令前排的主祭司都黯然失色。
    一番打唱完毕，仪式也走完了尾声。山幸正欲退出，却听得一个苍老的声音喊他：“山幸君，请等一下。”
    眼前的老者，高等祭司的穿戴，满头华发，不怒自威。“您是......司南大人？”山幸立即认出了这位神道界的元老尊者，真诚地鞠了一躬。
    “不必多礼了，刚才阁下的表现令我大开眼界，难得后一辈里有这样出众的人才。”部利由衷地夸赞道。
    “司南大人过誉了，这全赖家师的栽培。”
    “啊，是宫崎君吧，七年我便有心让你入神社，没想到这老家伙爱才得紧，硬是不放人。”部利说完哈哈大笑起来。
    山幸惭愧道：“那是司南大人抬爱了，也幸蒙伊势的七年修行，才令我有资格走进这座神殿。”
    部利笑道：“其实自你入社那天，便欲寻你谈谈，只是社务繁忙，一直抽不出时间来。今日偶得空闲，一起走走吧。”
    山幸道：“靖国宫是全日本首屈一指的名社，万般事务落在司南大人肩上，学生岂敢打扰。”
    部利听到“学生”二字，露出满意一笑：“你既称我为师，我倒想起一柱往事，十多年前，神道学院邀我入院讲授，我便开了一讲，全院学生旁听，不知山幸君当时是否在场？”
    山幸略一回忆：“没错，我记得当时您主讲的课题是‘国家神道与王道复古’，授者煌言，听者受益。”
    “你还记得这些，看来老夫当初一番口舌实不白费呀。”迎面而过的祭司们心里都犯嘀咕，部利司南似乎很久未曾这般高兴了。
    一老一少结伴踏过元宫，谈兴正浓时，部利忽道：“我听说，你入社那日，与三井君发生了一段有趣的辩论，是么？”
    山幸脑中立即闪现过那日的不快，谦卑道：“学生狂妄，与三井前辈较了一回真，实在不该。”
    部利认真道：“其实，神与人的界限，在我十多年前，也是个困扰不休的问题。走吧，我替你去寻一番答案。”
    “答案？”山幸心存疑惑，只得紧随部利脚步。
    穿过第三座鸟居，便到了四级砖木台阶上的“拜殿”庭院，一派肃穆威严，左右上方各有一个饰有白色皇家菊徽的灯笼，两侧相对弧垂着巨幅青色布幔，悬饰着金黄色菊花徽标，从外观看去，与其说是一座宗教庙宇，不如说是一座金碧辉煌的行军灵帐。
    走进其间，竟是密密麻麻数之不尽的柱位，奇怪的是，正面还立着一块大型的电子显示屏。山幸已不止一次见到这规模庞大的“灵柱海”，但每次置身其中，都会受到强烈的震撼。
    部利向这些柱位深鞠三躬，而后道：“在日本神道观念里，大自然万物都可以为神，但是‘以人为神’的，是近一百年来才出现的。所以，你持‘人、神有界’的观点，也并不奇怪。”
    “是的，比如在伊势，主神只有一个，‘陪祭神’的数量也是有严格定制的。所以，直到现在，我还是保留我的观点。”山幸坚持着学理上的诚实。
    “但是在靖国神社，只要为天皇陛下尽忠的，无论官兵，不分贵贱，皆可为神，哪怕他生前只是社会最底层的不起眼的人物，杀身成仁之后，灵魂可以高高在上接受奉祀。你看这246万柱灵位，就是246万尊真神啊。你也许听说过支那的秦始皇兵马俑，一支壮观的地下大军，但那毕竟是泥塑的，而这百万灵柱，背后都是一条曾经鲜活的生命啊！”部利苍桑粗老的嗓音，竟饱含着丰富的感情。
    “司南大人，我还是难以理解。奉人为神我并不反对，但那只有特定功名显赫的人才可以，比如白北川宫能久亲王，他的灵位可以在伊势找到，但将所有战亡的死灵不分青红皆加神号，实在是亵渎了‘神’这个字。”山幸据实反驳。
    面对这个毫不妥协的年轻人，部利并没有动怒：“那么，请你告诉我，国家神道存在的意义是什么？”
    “当然是尊皇攘夷，护佑大和民族万世长兴，实现天皇陛下‘八紘一宇’的伟大理想。”
    “说得好，‘八紘一宇’，让普天下的土地与人民成为天皇陛下的疆域与子民，但这靠什么去实现？靠僧侣的传经布道么？”部利咄咄反问。
    “您的话题似乎已经逾越了宗教本身。”山幸并不打算屈服。
    祭台之上供奉着一把御用的宝刀，刀鞘镀得银光雪亮，刀身抽出一半，可以看到刃壁上雕凿精美的菊花图案。“山幸君，看到这把‘菊一文字’了么？”部利取下宝刀，唰地抽出刀刃。“我记得，一位支那的作家曾评论道，日本民族是个自相矛盾的民族，象征和平美好的菊花却被刻在杀人的刀刃上，用来四处征伐。他，只是看到了表象，不明白‘八紘一宇’的理想要靠武士的鲜血铸成！”
    部利语气的突然加重，令山幸不由一寒。
    “神道教化武士，武士效忠天皇，天皇扶持神道，多么圣洁的天人循环。这些魂飘异国的武士，用宝贵的生命实践了神道理想，比我们这些衣着光鲜的大祭司要可敬的多！如果，连他们也得不到供奉，那么神道的意义也就不存在了！”说罢，部利的大手重重地拍在了山幸肩上。

    回到宿舍，部利的言语如鬼魅般困扰着山幸。神？人？人变神？神即人？人敬奉神？神不由人？......
    山幸感到自己的头脑简直要爆裂，多年来的修行与学问竟在部利的宝刀面前碰了壁。神赐之子，一千五百年来最年轻的伊势主祭，居然弄不清自身信仰的意义？实在是可笑。
    他甩脱了沉重的冠冕，扯开了袍子的扣系，仰面倒于床榻。纷乱的思绪如莽撞的精灵，奔走冲突。神的存在，本身就是区别与人的平庸，靖国神社的“泛神”做法，要么是荒唐离谱，要么便是我多年的认识存在谬误。
    他长吁一口气，多少吐出几分郁闷。

                         五、黄昏挽歌

    床单皱了，枕巾卷了，被褥久未整理，祖父的日记也被胡乱地塞进被缝。这几日的生活对山幸而言真如梦魇一般。
    山幸庸懒地抽出那本红册子，继续翻看起来。祖父的文风非常絮叨，不像是年青男子的作派。接下来的十多篇均是讲述他在新兵训练营的琐事。山幸一目十行，跳过数十页，才又耐住性子往下看。
    昭和十八年六月八日  今天于我而言，是个重要的日子。在家乡伊势，我只是行些小善，挽救不幸的患者；在这里，我终于可以用我的医术行大善，为垂死的士兵尽一份力。此地距浙赣前线相当接近，据说支那方面集结了重兵防御，每天都有大量的皇军士兵死伤，我从来此报到的那一刻起，就不停地做手术，每天除了手术，还是手术......
    山幸打了一个哈欠，接着看下去。
    ......
    昭和十八年六月二十日  前沿的战斗激烈而又漫长，似乎永远看不到尽头。许多人渐渐开始怀疑圣战获胜的可能。说实在的，我的信心也动摇过，但我警告自己不可以如此，在手术中，还得不停地鼓励那些绝望的重伤士兵。
    昭和十八年六月二十五日  今早收治了一位重伤员，非常年轻，也许还不到十六岁，有五颗子弹从不同的角度打进他单薄的身体。他能撑到被送进战地医院已是一个奇迹，手术中，他不停地喊着母亲的名字，我在为他取出第三颗子弹的时候，小家伙便咽了气。也许是受这件事的影响，我整天的情绪异常低落，越来越怀念我在伊势的母亲。
    读到这里，山幸微微嗟叹了一声，祖父大概是常年见到这种可怖而又悲惨的流血场面，所以逐渐影响了他的精神健康吧。但他是一位经受长期医学训练的外科大夫，流血与死亡应该是司空见惯的事，为什么之后便一蹶不振了呢？山幸联想到那片“灵柱海”，那个死在祖父手术台上的男孩，是否也独享一支属于自己的灵柱呢？

    进入六月末，怡人的春季扫过最后一丝暖风，空气中渐渐弥漫起盛夏的味道。
    一份靖国神社下半年的活动项目企划表被送到山幸手中。在古老的伊势，除了定期的祭祀活动，余下的时间大多用于古代宗教典藉的研究。而在靖国神社，山幸惊奇地发现，祭司们不再埋头于厚厚的经卷，而是忙于大量的社会活动。
    从7月初的七夕祭、亲子集会，一直排到次年2月的雏祭亲子集会，几乎每个月都被社交与奉赞活动排得满满当当，其中属于自己名下主持的活动，便有：8月的小野田自然塾野营、10月的“游就馆之友”讨论会、11月的公开专题研讨，还有次年2月的英灵显彰学习会等等。
    山幸显然尚未做好从神学家到社会活动家的角色转型，在繁忙事务中疲于应付。8月的野营，是靖国神社教化少年儿童的重要活动。考虑到带队者的亲和力，社方让山幸和由美以“大哥哥大姐姐”的角色带孩子们体会野外生存的乐趣与挑战。这些才上国中甚至更小一点的孩子，一个个稚气未脱，偷偷地往包里藏了多啦A梦、圣斗士的漫画书，在山间乡野蹦蹦跳跳地挥霍他们过剩的精力。不知为何，山幸又联想起六十多年前那个手术台上的孩子，只比这些嬉笑的娃娃稍大一些吧，为了“八紘一宇”的理想，真的要将这些孩子拉上血淋淋的祭台么？
    山幸注意到，由美也很久没有这么快乐过了。学院时代的她，总是穿着整洁素色的校服，带着忧郁的美丽，难得一展的笑容，让四周芬芳的群蕊失色。由美仿佛有着天生的孩子缘，只有和孩子们在一起，她才露出充满母性的迷人微笑。山幸也被这微笑吸引住，衬着天边追逐日落的晚霞，这笑容荡涤了尘俗，让他的身心沉浸于天河的洗礼。
    晚间野营，孩子们燃起了雄雄篝火，自发地表演着即兴节目。女孩子模仿当红的艺能女星，演唱着动感十足的节奏。男孩的街舞让远离时尚的山幸开了一回眼界。最后的高潮节目是神社专门安排的，一群头戴头笠，佩着武士战刀的男孩子，高举太阳折扇，唱着旧时代的军歌。由美高兴地搂住山幸的胳膊，兴奋地叫道：“山幸君，你看这些孩子有多棒！太出色了！”
    山幸还在回想祖父日记中的那位男孩，他也该是唱着雄厚的军歌，离开熟悉的家乡，奔赴远方战场的罢，旧时代的影子，其实一刻也未曾消弥过。
    最后，按照活动的流程，全体营员高唱国歌《君之代》。孩子们请山幸领唱，他自忖对声乐一窍不通，几番推就之后，改为由美领唱。
    由美的歌声细腻悠扬，抑扬有韵，灵巧的声带演绎着起伏的音节：君主御世，千秋万代永存......
    这婉转的歌声，配上《君之代》低沉、肃穆的旋律，感染了全场的每一位孩子，大家动情地吟唱：君主御世，千秋万代永存，犹如小石成岩，岩上生苔，永无止境......
    夜渐深沉，歌声随着跃动的火焰，回荡在四野。山幸突然觉得这多么像一首挽歌，为那六十年前魂散异乡的男孩而奏响。

    从野营回来，山幸一直觉着身体不适，最后竟发起高烧来，在医院躺了一星期。
    “也许是吹到了山间寒凉的夜风吧，以后可不能大意，纵然是盛夏，也有发烧的可能呢。”护士小雪执着体温计，一边记录病况，一边叮嘱山幸。
    小雪是九坂段医院的护士，有着一对让她自豪的“卡哇依”式的大眼珠，虽然皮肤不甚白皙，但玲珑的曲线还是能衬出她淘气般的可爱。
    “小雪，谢谢你，这些天来真是辛苦了。”山幸真诚地道谢。
    小雪扮了个鬼脸道：“我再好，也比不上她呀，您的女朋友，昨天下午她来过了，当时您正睡着，她不好意思喊醒您。”
    山幸心中涌起一股对由美的愧意，虽然两人同在神社工作，却不常见面。毕竟认识快十年了，已没有 了当初热恋的冲动，相互的吸引变成了相互的依赖。
    “您是在神社工作的吧，我还以为那里都是顽固不化的老头儿呢，原来还有您这样年轻的。”小雪甜甜的话语打断了山幸的思路。
    “我也是刚到这里不久，以前一直在伊势。”
    “说实在的，我一点也不喜欢神社里的人，一点也不喜欢。”小雪嘟嘴的模样，像极了可爱的邻家妹妹。
    “为什么，能说说么？”山幸还是第一次遇到对神社怀有如此反感的人。
    “因为......”小雪的表情下严肃起来，紧咬着嘴唇，“我不希望再有人像我的祖父和伯父那样，遭遇不幸。”
    祖父？山幸第一个联想到的便是自己的祖父山幸恒静。“能......告诉我，你祖父的事吗？”
    小雪摇头：“不，我从未见过我的祖父。广岛出事那天，当时身怀六甲的祖母外出逃过了一劫，而她的爱人，永远留在了那片废墟间。”
    山幸默默地聆听，手中还紧攥着那本红色日记册。
    “年幼的伯父后来患上了严重的淋巴系的白血病，被病魔折磨了十年，在痛苦中慢慢死去。虽然我未曾见过他们，但每天我会对着他们的遗像祈祷，但愿可怕的事不要再发生在我们这代人身上。”
    山幸感叹道：“你选择成为一名护士，也是出于这个原因吧。”
    小雪点头道：“是的，希望通过我的小小努力，为病人驱散不幸。”
    山幸道：“许多年轻人已经忘记了上一代的事，你却记得那么清晰，真是不一般的姑娘。”
    “你们神社的人，用宗教的外衣播撒战争的种子，我讨厌这种事的存在。山幸先生，我有事先走了，明天你就可以出院，我们......或许会再见面的。”小雪恭敬地一鞠躬，袅袅的身姿消失在病室走廊。

                                    六、红酒与泪

    出院后的第一件事，山幸选择和由美一起共进晚餐。两人上一次的烛光晚餐，要追述到前年的圣诞夜。
    山幸已很久没有审视两人的感情了，大量的时间都花在各种神事礼仪上，当年令人心惊肉跳的初恋，现在看来都是稀松平常，如富士山下的镜池般波澜不惊。直至这次发烧住院，才体会到由美的温存怜爱。自小便失去母爱的山幸，隐隐间对由美存着一丝母性的寄托。
    晚餐定在东京闹市区的“纯爱”西餐馆，山幸看中那里幽静怡人的环境，还有插着玫瑰缀着爱心的情人雅座。
    山幸不会饮酒，替由美点了红酒，自己要了一杯果汁。牛排、浓汤、三文鱼......侍者带着舒心的微笑，轻巧地将菜色上齐，又悄悄退开。由美今天身着性感撩人的黑色吊带裙，涂抹了一层淡妆，曳动的烛光将她胜雪的肌肤映得忽明忽暗，妖娆中蕴着几分神秘。
    “怎么今天想到约我出来，我记得，你似乎不太喜欢来这种地方。”由美轻呷了红酒，指尖轻轻地划着杯壁。
    “今天是来谢谢你的，在我最虚弱的时刻，有你陪在我身畔。”山幸款款地举杯相邀，两人会心地碰盏一笑。
    “这套西装非常配你，又让我回忆起了那位在学院里风度翩翩的学员会主席。”由美的话勾起了他美好的追忆，当年深沉儒雅的山幸被选为学员会的主席，是全院女生心仪的对象，也就是那时，他的气质与谈吐俘获了由美的心。
    “谢谢你，还记得当年的那些事。”山幸由衷道。
    “你今天怎么了？除了说谢谢别的都不会说了么？”由美嘟起了嘴。
    看着她装作赌气的可爱模样，山幸脑中不由闪过另一个女孩的模样，小雪嘟嘴的样子也那么让人怜爱，相形之下，由美要更成熟性感一些。他暗暗自责，不该在与情人幽会之际，脑中却在想另一个女人。山幸凑上前，双唇在由美光洁的脸颊上轻触了一下。由美飞起了幸福的红晕，端起酒杯道：“你不陪我喝一杯么？”
    山幸虽不胜酒力，却碍不过由美的盛情，只得憋着喉咙强咽下去。甜中伴苦，略带微辣的酒汁滚过山幸的喉管，刺激却不并受用。
    由美连骗带劝，山幸连饮了三杯，又吃了半块牛排。牛排的肉质鲜嫩，却是半生的，红殷殷地略带血丝，隐隐间有股腥味，山幸饮了一大口红酒以压抑那股肉腥气。酒入愁肠，感觉脑袋昏沉沉的，吐字也渐渐地不利索起来。
    由美问道：“我听说，你和部利司南之间曾有过一次争辩？”
    山幸努力排遣着脑中的昏沉，费力道：“好......好像有过......”
    “我听三井先生说，你的思想与神社的理想不太合拍，这可是件危险的事呢。”由美又替他斟满了酒，言语间略带责备。
    山幸只觉得酒劲上冲，一阵说不出的恶心感郁积喉头。“什么......危险？你去告诉......三井那......家伙，少装出一副政客的假模样！”
    由美放下酒瓶：“山幸君你醉了。服务生！请替我拿一杯清水来，谢谢。”
    “我......没醉，他们眼里，只有战争......战争！”
    由美替他喂了一杯清水，山幸略感到清醒了些，只是脑际还有些刺痛。
    由美道：“在靖国宫的表现，关乎着你的前程，还有我的幸福，你为什么不替我想想。不就是奉神还是奉人么？这有什么可争辩的？我们只是服从天皇陛下的需要罢了！”
    “混帐！你只知道你自己！你什么时候变得那么自私！”山幸气得一拍桌子，惊得隔座的情侣们纷纷侧目。
    由美没有争辩下去，双手掩面，呜呜地抽泣着......

    回到宿舍，山幸的酒醒了大半，只是胃中的不适感还未消除。他不禁有些后悔，不该向由美发火，事实上，这也是他们相识十年来的唯一一次不快。他实在困惑，为什么一次浪漫的烛光晚餐会弄得不欢而散。回想起来，这些日子的种种不顺，皆源自对靖国神社“泛神”思想的抵触，原以为由美会站到他这一边，现实却无情地揭示，他山幸彦只是孤家寡人。现在想来，由美关注自己未来的幸福，这也是女人的常情，但为何偏偏容不下她这份“常情”呢？
    山幸这才想起衣兜里的那枚求婚戒指，原打算晚餐结束后向由美求婚的。算起来，山幸已经三十，由美也快二十七，换作平常人家的青年，早已成立甜蜜的小家庭了。
    他饮尽了一盏清茶，极力压制着胃中的呕吐感。百般凄凉之际，好在有祖父的日记为伴，让他借着半个多世纪前的往事，聊遣失落。
    远征异国的祖父，因为远离亲人而寂寞。而我，身处祖国的中心，爱人就在身边，却依然落寞无助。
    思虑至此，眼中隐隐有液体夺眶而出的冲动。
    祖父的日记仍在继续着，单调的文字记述着战争与人的故事。山幸机械地一页页翻着，其中一篇标注为“昭和十九年三月十日”的文字引进了他的兴趣。
    今天，我奉命调离战地医院，前往浙西后方的一个不知名的地方。与我同时接到调令的还有另两位医官。我十分不解，前方的战事一刻也未曾休止过，每天屯积的伤员与日俱增，一般我们只能医治那些有康复希望的，而受伤过重者只能置在一边任其默默死去。在这样一个紧张关头，为什么还要将数量原本有限的医官抽调走呢？
    昭和十九年三月十二日 经过两天一夜的车行，我来到了位于中国浙西一处偏僻的山区，非常奇怪的是，这处毫无军事价值的荒山居然划出了军事禁区。进入其中，才发现别有一番天地，葱郁的山岭下竟修筑了一座巨大的地下实验室。其间的设备之新，资料之全，令我闻所未闻。走进地下室之前，我们一行人都经过了严格的消毒。这里的负责总监部利义男大佐，四十五岁，东京都人氏，是个刻板严肃的典型军人。在熟悉了实验室的设备布局之后，他向我们宣布，帝国正在研发一项足以扭转胶着战局的利器，这项研发，代号为“菊水”。
    昭和十九年三月二十五日  “菊水”计划是绝密的，连我们这些参与者都只知道一部分轮廓，所有人员的人身自由都被剥夺，我们被严令不得外出，直至计划达成，我们只能生活在地下的暗室里。所谓研究，被分成了好几大项。我们外科医官一组负责生物的解剖研究，而细菌学专家则被分至另一组。两组人员之间不得交流，整座实验室的气氛异常紧张。解剖的对象是一些小白鼠之类的走兽，后来发展到猴子一类的灵长动物。好在自已的外科基本功比较扎实，这样的解剖手术对我来说是轻车熟路。
    祖父轻松的口吻，却让山幸感到一股莫名的可怖，这座秘密实验室的背后隐藏着何等玄机？夜已深沉，但山幸睡意全消。（待续）


注1：大正十年，即1921年。
注2：倒幕战争（1867~1868），即日本的尊王攘夷派发动的针对德川幕府的战争，最终以倒幕势力获胜，明治天皇掌权，下昭维新，日本进入资本主义。
注3：崇敬奉赞会，建立于平成10年（1999年），是为靖国神社提供赞助和活动经费的民间团体。

此贴由 yeshuwei 在 2005-12-17 12:12:11 最后编辑

candy_li

人物的刻画比上一篇更鲜明．
有点漫画的意境．
多写点，可以出书了．

a2love

汗牛充栋

今天

写日本人研究生物武器？？

AnikaOnly

原文由 今天 在 2005-12-13 10:08:59  发表
写日本人研究生物武器？？

好象没那么简单的样子，楼主好像又要撰上一篇二万字以上的长文了，期待一下

yeshuwei

                              下部
                           七、死亡菊花

    昭和十九年五月二日  若不是每天保持着记录日记的良好习惯，我几乎已经忘了在这座地下城堡里生活了多少日子。每天除了实验，就是收听帝国电台的播音。一样的面孔，一样的手术，一样的时间表......今天，部利总监将全体外科组的医官集合起来，神采熠熠道：“各位，我相信，作为一名外科医官，你们对人体解剖学的向往一定是热切之至。可惜在日本，解剖活体是非法的，但在支那......”他边诡笑边吩咐士兵押来一群支那百姓，而后说：“这些支那人都患了内脏器官的绝症，现代医学已无法拯救他们，与其让这些人在痛苦中慢慢死去，不如由各位帮助他们一下，替他们解除痛苦的同时，为人类医学的进步做出一点小小的贡献。”
    虽然这些支那人蓬头垢面，萎靡的眼神带着极度的惊恐，但接触过无数病人的我，一眼就能看出，这些决不像是患上绝症的人，他们只是营养不良或是严重缺乏睡眠。“病人”们被强令脱去衣服，摁倒在解剖床上，强行注射了全身麻醉。在麻醉剂的作用下，他们一个个沉沉睡去，仿佛躺在天堂的安琪儿，可等待他们的却是来自地狱的巨镰。
    在部利总监锋锐如剑的眼神催逼下，所有的外科医官立即进入手术状态。躺在我面前的是一个五十上下的中年男人，他的皮肤偏黑而又粗糙，一望而知就是常年耕作于田间的农人。我颤抖的手捏住手术刀柄，轻轻划破了他的表皮，当鲜红的血液像挤破了皮的蕃茄一样冒出来的时候，我额头的汗珠不争气地狂渗起来。当年我选择拿起手术刀是为了救人，却不曾想，今天却要用它来杀人。此时，我倒希望他真的是患上了绝症，我不过是在丧钟敲响之前提前送他上路，这样才能够缓解一丝杀人带来的负罪感。
    我小心地打开了他的胸腔、腹腔，肺叶、肝脏、肾脏......还有那颗跳动的心，清晰地展现在眼前， 人体是美丽的，那些间红间白的脏器，如一座挂钟的机件，有序地运转着。我仔细观察过，这是一个身体完全健康的男人，体征没有任何病变。我这才意识到，我杀了人......
    其他的医官们开始将受剖者的内脏一件件取出，浸入福尔马林液里。我的刀几经探缩，却不敢摘下那颗跳动的心脏。这时，大概是麻药的药力刚过，这个男人突然苏醒过来，他睁开眼的第一件事就是发现自己已被剖开，五脏六腑全都裸露在外。我能够理解他当时的恐惧与愤怒。他哇哇地叫着，骂着，挣扎着想从解剖床上爬起。我已吓得无法挪动脚步，居然一屁股坐在了地上，瑟瑟发抖。部利总监敏捷地掏出手枪，扳机一响，那个浑身是血，肠腑已经倒挂出来的男人便失去了呼吸。总监铁青着脸，给了我两记响亮的耳光，斥责我不像个帝国军人，然后拎起我的头发，狠狠撞向手术台的边角，最后，他一把摘下那个死去男人的胆脏，将绿色的苦胆甩到我脸上。一瞬间，血腥、苦涩，整个世界充斥了恐怖的红与绿......
    读到这里，山幸好不容易平复的呕吐感又酸海生波，渐渐泛起，一阵阵的恶心。这片红与绿的癫狂，虽然隔绝了六十年，仍旧穿越了世纪的隧道，绘出一幕可怖的图景。
    强烈的好奇心驱使着山幸，令他努力忍住不适，继续看下去。
    昭和十九年五月十八日  从那天开始，解剖人体变成了思空见惯的事，我努力地把自己想成一位天皇武士，可以痛饮敌血笑啖虏肉而面不改色。一份份有关人体数据的报告被拟成，尽管我不清楚这些报告的具体作用。
    今天，部利总监向我们宣布，将进行一项针对支那人大脑特征的手术。我们中间只有来自秋田县的本村大夫有过脑外科的经验，他被理所当然地指定为手术的主刀。这次用作实验品的是一位支那战俘，被带进来时还穿着灰色的破旧军服，嘴里破口大骂不停，直到注射麻药才安静下来。看得出，本村在切开他脑颅的同时，双手颤得非常厉害，当乳白色的脑皮层露出来时，部利总监居然发出了一声赞叹，那种表情让我相当的厌恶。随后，本村大夫被要求对大脑进行纵剖面的切片取样，本村犹豫了一下，解释说他从未做过如此离奇的手术，结果和我一样遭到了总监的斥骂。由于担心受到上司的处罚，本村最后还是小心地取下了切片。白色的脑核带着稠稠的浆汁，我捂紧了胸口，努力不让自己呕出来。令人惊讶的一幕出现了，部利总监用镊子夹起了那块脑切片，说是庆祝菊水计划的关键性突破，而后居然将脑切片慢慢送进自己口中，白色的脑浆在他齿缝里迸溅流淌。我闭上了眼睛，只听到他口中吱吱的咀嚼声，就像尖针刺扎我的心脏。
    读到这里，山幸再也忍不住胃中的翻涌，一股腥气腾了上来，“哇”地花花绿绿呕了一地。
    他简直无法相信，在一个文明社会里，以和平、友和标榜的大日本皇军，居然干出与禽兽无异的事。如果说之前的活体解剖还有一些医学用意的话，那么部利的活吞人脑，饕餮人宴，就完全是兽性变态了。他突然想到了那片灵柱海，这样的人类渣滓居然可以堂而皇之地供奉在神社里，简直是对神道的污辱！
    一阵狂呕之后，山幸觉得清醒多了，虽然身体尚虚，但强烈的义愤令他坚持着继续往下看。
    昭和十九年十二月二日 长时间地处在隔离状态，无法得到外界消息，唯一的渠道是帝国电台。现在已经很难从电台里听到皇军胜利的消息，播音员一直在宣传那些用“神风”战术与敌军同归于尽的“玉碎”军人。我甚至预感到，日本将无法赢得这场战争。
    今天的例行会议显得有些不同寻常，部利总监的脸上一直露着笑容。他是个平时看不到笑容的人，而现在，他笑得特别畅然，整个会议的气氛显得有些轻松。总监在会上宣布，“菊水”计划的研发工作已经结束，一项足以扭转战局的秘密武器已经牢牢握在皇军手中！
    “菊水”？“菊水”究竟代表什么？山幸猛然想到铁箱中的那些带着菊花标记的档案袋，他立即自床铺下翻出了铁箱，将箱中所有的资料统统倒出。望着满床的资料，他倒一时无从着手，只能信手拣出一只，袋中是一沓沓文稿纸，有日文也有英文，更多的是山幸无法看懂的化学分子式。但有一个词他看懂了，那就是“炭疽”。高中时代的生物课，老师曾在课上讲过这种可怕的病菌。资料浩瀚如海，山幸只能挑一些简明的介绍资料，所谓“菊水”特研计划，就是对炭疽菌进行变种研究，使之更具致病性，更适合在亚洲人体质上感染传播，然后用于军事目的，迅速瓦解支那军民的抗战意志。
    看了一整晚的资料，东方已渐黎明初白。山幸却没有一丝一毫的疲倦，他惊讶，他愤怒，他惶惑，他不解。那朵绽放的菊花，糊模间渐如张开的鬼爪，狂舞着向人索命。


                            八、部利世家

    待到了上班时间，山幸才感到一阵阵的睡意袭人，毕竟是病愈方初，一夜不眠令他哈欠不断，头痛欲裂。
    昨夜留下的呕吐物狼藉了一地，刺鼻的酸腐味道充斥了整座房间。他皱了皱眉头，后悔不该酗酒贪杯，以致满口的胡话加上一地的秽物，还惹得爱侣生气。他唤来宿舍看护，将地板冲洗干净。一切安排定当，正欲出门，却见部利司南站在宿舍门外，一边还有侍者搀扶。
    山幸觉得很是意外，不好意思道：“司南大人，您怎么来了，我这里太乱，实在是对不起了。”
    部利司南还是一脸的慈和：“我听说山幸君你病了，一直未有机会到医院探望，现在你病愈归来，我这个做长辈的，当然要来过问一下寒暖。”
    “感冒着凉了，发烧住院，也不是什么大病，烦劳司南大人费心了。”
    “你这么说就见外了，在我眼里，每一位神社的员工都是我的晚辈子女，哪一个病了，都会让我寝食不安。这样吧，多休息几日，社里的事你就暂时别操心了。”部利的言语含着真诚。
    山幸心中涌出些许感激：“不妨事的，我已经康复了。”
    “你们年轻人呐，精力旺盛，却不懂得张驰之术，收敛锋芒，以图长远。”
    山幸一时间没有嚼出部利这番话的含义，只得喏喏道：“司南大人是过来人，人生经验值得我辈学习仿效。”
    “山幸君，我可听说你和由美之间发生一些不愉快，是这样的么？”部利突然话锋一转。
    山幸颇有些悻悻然：这由美怎么什么事都往外捅，两人之间的私事何必要向外人倾诉呢。“司南大人，这些小事都烦劳您操心，实在是不好意思。”
    “这可不是小事，据我所知，你和由美之间的种种不快，并非缘于生活的琐事，而是与神社的宗旨有关？”部利的脸渐渐沉了下来。
    山幸的脸红一阵白一阵，低声道：“......是有一些观点上的不同。”
    “山幸君，还记得数个月前，我们在拜殿中的一番对话么？看来你我观点上的冲突并没有得到弥合，这令我相当的失望。”部利微叹了一声。
    如果说山幸之前还对由美怀着一丝歉意，那么部利的话却又重新勾起他的愤懑。他感到痛心，从前那个单纯而无心计的由美已经不存在了。
    “山幸君，你的神学修养并不在我之下，应当知道，日本神道脱胎于原始的图腾崇拜，后来吸收了传自中国的儒教思想，才孕育出今天以崇神尊王为核心的神道。从某种意义上说，神道经历了一个从自然向社会转变的过程。”年届八十的部利，思路依然清晰。
    山幸的思绪却很乱，注意力无法集中，浑身燥热不安，脑中一会儿闪出由美哭泣的脸，一会儿又浮现出祖父的日记。
    “神道的最终目标，是实现天皇陛下八紘一宇的理想，也就是让全天下的土地都成为天皇的领土，全天下的人民成为天皇的子民。要实现这个理想，必然要将教与政结合起来，否则，就只是空想。近百年来，无数的仁人志士为这个目标奋斗乃至牺牲，其中，也包括我的父亲。在我眼中，他就是我所敬奉的神灵。”部利继续侃侃而谈。
    山幸低着头，不住地胡思乱想，以致部利的长篇大论基本没有听进多少，但‘父亲’一词却印进他的脑海。父亲？部利司南的父亲？他猛然间想到了些什么，部利义男，“菊水”项目的总监。
    “司南大人，不知令尊的名讳是？”毕竟全日本姓部利的人太多了，山幸从不相信什么巧合。
    “怎么，你听说过家父？”部利有些诧异。
    “我......只是想多了解一些这位靖国英雄的事迹。”山幸第一次说谎搪塞，多少有些脸红。
    好在部利未曾察觉，还真的以为自己的口才征服了这位骄傲的神赐之子，以至令他对靖国英雄产生了莫名的崇拜感：“家父的灵柱也奉在拜殿之中，今日天高气爽，风和日丽，你我一同前往祭拜一番吧。”

    临近十月，每年一届的“游就馆之友”讨论会即将开幕，神社上下一片忙碌，担当粉刷装饰的工人来往穿梭。
    两人穿过这片嘈杂，径直前往拜殿大厅。一进厅门，山幸又望见了那片灵柱海，不由心道：“如此多的灵柱位，也不知那位部利老先生的英灵供奉在何处。神灵正是因为脱俗，才显得可贵。而神社中的英魂，纵然生前贡献于国家，但数量一多，未免也不太值钱了。”
    部利吩咐厅内的工作人员：“请替我调出0206897号的资料。”而后对山幸道：“我在神社供职已经快四十年了，在这将近一万五千多个日子里，我无时不刻牵挂着这些伟大理想的殉道者，尤其是我的父亲。”
    他话音刚落，大厅内的电子显示屏忽然闪了几下，而后跳出一幅巨大的电子相片，相片上是一位鹰目浓须的中年军人，皮肤偏黑，右侧面孔略带麻皮，目光锐利而又带着几分诡异，给观者以极不舒服的镇慑感。显示屏右下角还有此人的生平简历：
    部利义男，明治32年生人，东京都人氏，华南派遣军陆军大佐。昭和二十年九月五日于支那国湖南省衡阳近郊战亡殉国，时年45岁。昭和二十五年追赠为陆军少将。
    当“部利义男”四字映入山幸眼帘的一刹，他立时感到极度的不适，遗像上的老部利顿时变得目光狰狞，微张的齿缝间竟似淌着鲜血脑汁。
    大厅的音响奏起了旧时代的军歌，部利司南恭恭敬敬地跪拜、叩首。即便是出于礼貌，山幸也该陪部利一同跪拜，但他无法驱使自己向一个食人生番下跪。没来由的，山幸内心有一种想哭的冲动，虽然他也忠君主爱国家，将神道事业奉为一生的追求，但他也珍视生命，厌恶杀戮。长久以来，他一直以为这两者是不矛盾的，甚至是目标一致的，渴求天照大神的光芒普照世间万物，但在这里，这个叫做靖国神社的地方，一个茹人血食人肉的恶魔居然被高高在上奉为英物，这个恶魔的后人还成了日本第一神社的宫司南！
    一瞬间，他觉得头脑晕眩，两腿轻轻飘飘的无法立稳，呼吸也变得急促异常。原本高大宽敞的拜殿大厅，此时竟如盖顶一般压抑。他发觉双手在不住地颤抖，眼眶中郁积了一汪悲愤的海，涌动欲出。痛，胜过切肤之感的痛，毕生所追求的神界仙境，原来只是一幅丑陋的庸人涂鸦。
    部利规规矩矩地做完一整套祭礼，懑顸地转过发胖的身躯，发现山幸还立在原地，瘦弱的身体在不住地发颤。他惊道：“山幸君，你不舒服？来人，快！扶山幸君回宿舍休息！”

    入夜，山幸彦才发现枕巾已经被自己的泪水打湿了。作为一个日本男人，是只能流血而不可以流泪的，即便是日本女人，也不轻易哭泣。何况他是神的孩子，神学界的骄子呵！
    神的孩子？他不禁感到可笑，原以为自己有一颗坚强于凡人的心，今天他才发现，这颗心比凡人更加脆弱。  


                           九、旧日的癫狂


    自懂事以来，他便久未尝过眼泪的滋味，才发觉痛哭是一件非常伤身的事，带着抽泣未定的喘息，他痴痴地盯着单调的天花板发呆。
    在幼时的意识里，天皇就是善良正义的化身，是天照神在人间的使者，庇护着世间的一切生灵。一个由天皇治理下的世界，定是没有纷争、没有痛楚、没有灾祸的盛世。憧憬于这番理想，他虔诚地皈依了神道。直到今天他才幡然，原来三十年来他一直生活在谎言之中。
    泪水已经收住，转颜为一丝苦笑。靖国的拜殿中供奉着食人恶魔，伊势的木屋里编织着虚伪的理想。靖国的日子如同鬼魅，伊势他就回得去么？
    原来，世间最可怖的事不是死亡，而是活着却找不到心灵依托。此刻，真正属于他的东西，似乎只剩下那本祖父的旧日记。抚摸着满是黑渍的册皮，不由地涌起一股兼爱兼憎。憎，这段旧时代的癫狂将他拖入万劫不复无法自拔的孽渊；爱，因为诚实的文字为他还原出“神”的真相。

    祖父的记录渐近尾声，时间标注为昭和二十年五月二十一日。
    从今天起，“菊水”计划将走出实验室，进行自然条件下的活体试验。就在昨晚，负责细菌项目的岛原博士突然服毒自杀了。他的妻子女儿死在了美军飞机的空袭中，他用知识保卫着国家，国家却没有力量救回他的全家。岛原的意外自杀，却并没有拖慢试验的脚步......
    昭和二十年五月二十四日  在支那湘西山区里徒步行走了三天，崎岖的山道令我几欲散架。傍晚，我们在深山中发现了一个几乎与世隔绝的小村落。这里的村民还保留着古老的生产方式，也许是很少接触外人，面对皇军的突然到访，他们并不像一般支那百姓那样恐慌。这里恶劣的自然条件令这些人明显地营养不良，连续的干旱让当地很难收获到可以裹腹的作物。我们在对村落附近的自然状况做了记录之后，部利总监下令将冷藏箱中的“食饵”抬出来，那是一箱香气可人的米饭团。我们只有二十二个人，大都没有携带武器，要将病毒强行注射进这些人的体内，不是件易事。别出心裁的总监居然想出了将病菌藏入饭团的主意。
    食物的香气很快诱来了久饥的山民，他们对于皇军的“盛情”没有丝毫的戒备，成群结队地用上古仪式向我们致上谢意。由于饥者太多而饭团有限，老人和孩子得到了优先照顾。我望着一个正在狼吞虎咽的男孩，大概只有二、三岁大，他显然是饿坏了，由于一口吞得太多，一对小腮帮立即撑得胀鼓鼓的，他闪着羞涩的眼珠朝我一笑。那双眼睛令我想起了远在伊势的儿子，我忽然产生了上前夺下他手中死亡的强烈冲动，对军法的畏惧却让我迈不动良知的一步。
    看着村民们咽下最后一颗饭粒，部利这才满意地下令离开。
    昭和二十年六月二日  时隔一周，我们循着地图标注，再一次找到了这座偏蔽的山村。刚接近村口，便闻到一阵阵令人作呕的腐臭味道，整座村子透着沉沉死气，仿佛是地狱的入口。病菌的杀伤力得到了验证，全村二百多口人没有发现生还者。直接食用饭团的老人孩子最先死亡，周围的成壮年人受到传染，也相继死亡。经过变种改良的炭疽菌得以在干旱燥热的地区存活，“菊水”计划的成功足以令部利总监飞黄腾达。
    在一间半坍塌的草棚里，我意外发现了那天冲我微笑的男孩一家。原本祖孙三代其乐融融的小屋，如今成了没有生气的墓穴。炎热的天气让尸体迅速肿胀腐烂，男孩瘦小的躯干被尸气撑得发胀，那对羞涩的眼珠暴突出来，令人发怵。一家五口的尸体上遍布着斑斓的绿斑，还有白色的溃烂点，烂点被四周隆起的腐肉环拱着，像极了一朵含苞欲放的白色菊花。不！那菊花竟动了起来，变成了一只只白色的蜘蛛，飞快地朝我爬过来......
    接下去的日记都没有标注明确的日期，字迹缭草难辨。
    蜘蛛！为什么到处都是蜘蛛！实验室、资料室，连我的宿舍都爬满了这种恐怖的生物！今天，帝国电台播送了天皇陛下的停战诏书。蜘蛛！它们又朝我爬过来了！“菊水”项目被勒令终止，部利总监发疯似地扯碎了命令电报，向我们吼道：“停战诏是天皇受人胁迫而下的，圣战不能停止！”蜘蛛！这些讨厌的爬虫究竟要纠缠我到几时？总监命令全体医官，明天一早携带上所有的病菌弹，向衡阳市发动终极战。我恨蜘蛛！我恨创造出蜘蛛这种生物的人，我要烧光它们！烧光这些恶心的秽物！
    日记写到这里嘎然而止，之后便是一堆堆奇怪的符号和图形，或横或竖，或张扬或飘逸，像蜘蛛，像火焰，更像菊花！
    山幸艰难地合上日记册，心灵仿佛经受了一次地火的煎熬。基本可以断定，祖父就是在那一年开始半疯癫状态的。一个极端理性的人走入疯癫的世界，这令旁人无法理解。死亡的恐怖对医生来说习以为常，再惊心动魄的血腥场面也不至于击倒祖父坚强的人格。
    “依托”？山幸突然想到了这个词，当那种对国家民族的狂热与内心的道德良善水火不容的时候，极度的无依与精神世界的失落，会让意志坚定的人更快地被击垮。
    祖父的墓前一定已长满野雏菊，伊势山间的寒风带来孤独与愁怅，让哀伤的碑文愈加悲凉，生前的疯癫会让人误解他善良的品格。而行恶者的灵位却被笼上神话的光环，以英雄的待遇接受顶礼膜拜。山幸心碎欲裂，痛惜这世界的良知颠倒。

    之后的半个月，山幸是在混沌的状态下度过的。他变得慵懒而不修边幅，早课缺习，每天例行的午拜与夜拜也不见他的踪影。这些日子里，由美来望过他几次，每回相处，只是互不作声，默面以对。也许除了由美，神社里的其他人已经将他遗忘了。他的“见习期”即将结束，却不见社里有任何的表示，也许是被推延了，也许是人事部门早忘了他的存在。
    在一个笼雾的早晨，山幸的房门被“呀”地推开。他睁开惺忪的眼皮，只见三井满面涂霜立在门外。
    “之前一直想找你谈谈，但现在我想，和一个已经沉沦的废人攀谈已经没有必要了。”三井音调不高，却含着严厉。
    山幸没有多看他，闭上眼重又睡下。
    “我来是告诉你，今天下午全体祭司会议，部利大人让我来请你参加。”三井故意把“请”字念了重音，且语调向下拐了弯，一脸的不悦。见山幸爱理不理，他也不再自讨没趣，“啪”地重重合上了门离去。
    山幸本不想动弹，他在床头躺了太久，以致大腿肌肉开始萎缩。原本想让自己如一滩烂肉般腐臭下去，但当听到“部利”这个名字，心头不由一震。他似乎想到些什么，强支着身体坐起，虽然头脑昏沉，但可以清晰地感受到脑神经的震颤，如同魔鬼的竖琴被憎恨的利爪猛地拨响。

    当山幸低着头走进会议室，发现里面已坐得满满当当。不少人见到神情落魄的山幸时，都露恶讽般的一笑。部利司南仍是满面的慈容，柔和道：“山幸君也到了，我们开始吧。今天的会议，我先向各位宣布一条喜讯。”
    众人先是一愣，然后所有目光都集中到部利身上。
   “首相大人前天夜里作出决定，将冲破层层阻力，于后天清晨参拜我神社，祭奠战争英灵！”众人立即爆出一阵喧闹，所有人都喜形于色，弹冠相庆，除了歪坐角落的山幸。部利挥手示意大家安静，继续道：“首相此行的目的，除了祭拜战亡名将，还有便是追赠家父部利义男为靖国英雄，列为一等神供奉，以表彰家父在战争期间的莫大贡献，激发民众的爱国热情。”
    全体祭司起立，有节奏地击掌致贺。熟悉部利司南的人都知道，为了让乃父英灵高晋，成为一等神供奉，老人家苦等了三十多年，今天最终如愿，实在令人感动莫名，这是靖国精神的体现，又是孝道的传扬。山幸麻木地站起，应付式地击了两下掌。
    部利显然也是心潮澎湃，止不住老泪盈眶。待掌声寥落，他拭去眼角的湿润，继尔道：“下面，我再宣布一个决定：关于见习祭司山幸彦君的升任。”
    大家齐刷刷地将目光移向颓唐的山幸，有同情的，有嘲笑的，有幸灾乐祸的。部利郑重念道：“山幸彦君出自名门大社，神学造诣不凡，入我靖国社之后，表现卓著，自今日起升为正式祭司。”
    所有人都是一愣，三井更是惊得目瞪口呆，他心里再清楚不过，部利手中握着的高级宫司决议，早已宣判了山幸靖国生涯的不合格。谁曾料到，部利司南矢口推翻了既成的决议，替濒临崩溃的山幸重现了春天。


                            十、天火

    山幸慢慢站起身，用一板一眼的口吻道：“谢谢司南大人的美意，还有诸位宫司的提携。但是......请恕我不能接受此职。”
    山幸的“不识抬举”显然令部利颇感意外，他迟疑了片刻，尴尴道：“山幸君有这个觉悟......当然很好，但是我劝阁下，还是再考虑一下。”
    “我想，司南大人是错解我的意思了，祭司的虚名，见习还是正式，于我而言不再有任何意义。”在一片惊愕声中，山幸朗朗道：“我，山幸彦，从今天起，放弃神道信仰。”语音刚启，整座会议厅顿时变得鸦雀无声，他平静地扫过一张张失措的脸，睨了一眼气急败坏的三井，还有哑口无言的部利，“日本是个信仰自由的国家，我想各位应该不会阻碍我的决定。”说罢，他褪下神社制服，轻快地踱出会场。

    天空阴霪着，山幸却有种脱离囚笼的畅快。虽然说出“放弃信仰”，令他心痛不已，毕竟这是为之奋斗了十多年的理想。然而此刻他心如明镜，神学贡献于人类的福祉，不在于尊皇卫道，不在于八紘一宇，更不是满足一小撮人的政治贪念，只可惜偌大的日本岛竟没有他的知音。
    转下二楼的扶梯，一个温柔的女声喊住了他：“山幸君，等一下，好吗？”
    深灰色的长裾让由美俏丽中添了几分幽怨，迷人的眼眶深陷着，肤色失却了光彩，一个月的相隔，她仿佛一下憔悴了许多。
    两人相视良久，彼此凝视着熟悉的爱人，却吐不出一字。最终还是由美打破了沉默：“你......真的那么决定了？”
    “你都听见了？”
    “为什么？为什么要放弃你的理想，放弃你的前途，放弃你的......爱人？”三言两语，由美已激动地泣不成声。
    “因为，我不愿意再生活在谎言中，将毕生精力奉献给虚伪。”
    “我，也是你所谓谎言的一部分么？”由美泪眼凝望着他。
    他静默了片刻，问道：“由美，你愿意和我一起走么？一起离开这个欺世盗名的地方。”
    “山幸，你太天真了，你早已无法回头了，你的名字已经和神维系在一起，神的孩子只有在神的庇佑下再得以成长，离开这座圣殿，你山幸彦不但一无所有，还会为人唾弃一生！”
    “由美，你也会唾弃我的，是吧？”山幸惨然一笑，转身欲走。
    “山幸！你这个傻瓜！”由美冲上前紧紧搂住他，发烫的脸颊贴着山幸宽大的背脊，任凭泪水放肆地奔流。“回来吧山幸君，回来！把你的心留给我。”
    山幸强忍住悲恸，慢慢拉开由美紧扣的手：“由美，还记得那只爷爷留下的铁箱么，也许，他的忠告没有错，我不该打开它。”
    “究竟发生了些什么，你告诉我啊！”由美的泪水在他的衣衫上留下一个圆圆的湿晕。
    “我得到了一个真相，却失去了前途，失去了你。如果人生是一场博奕，那么我终究还是输了。”他推开已成泪人的由美，扶住她肩膀道：“好好照顾自己，我走了。”
    山幸瘦弱的身躯消失在靖国宫的浓郁苍翠之间，留下身后跪地掩面长泣的女人。他感觉心在剧痛，这种痛楚，只有酒精可以麻醉缓释。

    入夜，习习凉风将醉入酩酊的山幸抚醒，张开醉眼，发现自己几乎浸泡在酒精里，桌上的空酒瓶横七竖八。自从上一次醉后狂吐之后，他感觉酒量大了许多，从不贪杯的他，开始懊悔前半生错过了最好的朋友——酒。
    酒，既是避世者的逍遥，也是醒世者的良药。侠士饮之壮怀，文豪饮之舞墨，政客饮之诡道，情侣饮之不弃。山幸饮的却是忏世之酒，为那战死异乡的日本男孩而忏，为惨遭剖腹的中国人而忏，为小雪无端亡命的亲人而忏，也为那座湘西小山村二百多条冤魂而忏。如果一杯烈酒可以换回一条屈死的英灵，山幸宁愿醉死在酒盅。
    少顷，宿舍门外传来缓而有力的皮鞋击地声，山幸扯着麻木的喉咙：“进来吧！门没有锁。”
    随着房门的吱呀开启，部利苍老挺拔的身躯柱着手杖，踏进了这间满是刺鼻酒气的小室。床上烂醉的山幸，还有一屋的狼藉，并不令他感到意外。不露喜怒的部利环视四周，而后选择了一把靠床的椅子坐下，支起了一只卧倒的酒瓶：“好烈的酒啊，年轻人，介意和我老头子喝上一杯么？”
    “喝酒？可......以，不过，别......和我谈什么祭司不祭司的，老子......可不爱听。”山幸颤颤巍巍地替部利斟上一杯，拍拍他肩道：“来！......喝！”
    部利并不见怒于他的胡言，爽快地仰脖饮下此杯，悠悠道：“祭司的事可以不谈，那么，那只铁箱的事，我们可以谈谈吧？”
    “铁......铁箱？”一惊之间，他醉意消了大半，立即俯下身子寻找床铺下的祖父遗物。令他惊愕的是，铺下竟然空空荡荡，箱子早不见了踪影。他疑心是自己醉眼迷离，忙揉了揉眼睛。
    “别找了，箱子我已命人搬走了。”部利不紧不慢，平静地仿佛什么都没发生过。
    “你！你要那东西做什么？它对你而言没有任何价值！”山幸努力保持镇定，双手却在不住发抖。
    “自从那天阁下在拜殿中的不寻常表现之后，我便遣人调查了一番，原来，你我之间，不但是忘年交，还算是世交。令祖父山幸恒静曾与家父曾在同一部门服役，且是上下级隶属。”部利保持着饮完酒后摆弄杯子的习惯。
    “别说了，那是日本的丑闻、耻辱！”山幸几乎要发作。
    “我清楚，同样是帝国军人，参与的又是同一项计划，一个被高高供奉，一个只能萎顿在凄凉的孤坟里，的确不是太公平。”部利放下手中的空杯，郑重道：“我明白山幸君的心疾，令长辈的英灵风风光光的受后人崇敬，是任何懂得孝道者的夙愿。不过，阁下采取极端的方式抗议，不是太无趣了么？山幸，我部利是个爱才之人，你的神学修养是靖国神社的财富，只要你回来，我可以下令将令祖父的灵位迁入拜殿，享受一等神的待遇，受万世景仰......”
    “部利先生，你误会我的意思了。”山幸不客气地打断了他，“像靖国神社这样藏污纳垢，将杀人魔王供奉为神的秽所，我决不能让祖父业已自省的灵魂再受到污染！”
    山幸的直言相激显然令部利怒火中烧，满是折皱的皮下，条条青筋暴突出来，他握紧了拳头，但依然维持着儒雅的长者之风：“年轻人，你出生在没有战火的年代，没有资格评论当年的是非。你可曾知道，六十年前，令祖父还有家父，几乎完成了一项足以扭转帝国命运的伟业，如果不是一场意外的事故，东亚圣战的结局就不是这样，广岛长崎的悲剧也就不会上演！”
    “这就是令尊滥杀无辜的理由？可以将活人的身体咀嚼在口中？可以将毫无戒心的善良村民当作实验工具？就可以......”
    部利猛地一拍桌子，随着“嘭”的一声闷响，所有的酒瓶、酒杯一齐跃了起来，然后重重地落下，发出叮叮当当的脆碰声。部利胀红了脸，用手杖撑起了高大的躯体，迈步到窗前。乌云蔽天，星月无光，远处响起隆隆的闷雷。部利微叹道：“事故发生的那天，我正驻守在二百公里以外的前线，当噩耗传来，我的长官特别批准我去见父亲遗体最后一面。整个实验室都烧成了灰烬，还有散落的焦黑的尸体，已经分辨不出谁是我的父亲。当时，我见到一个青年医官呆坐他的行李箱上，神志已然不清，口中只反复念叨着一个毫无意义的词。”
    山幸尚不知道这段故事，祖父的日记上没有记载，因而听得出神。部利推开窗户，欣赏着靖国夜景，像是自言自语：“历史对于今天的人而言，只是一段聊以解闷的故事罢了，有人物，有情节，有高潮，有结局。当故事落下帷幕的时候，听者应该回到现实中来，而不是深陷在其中不能自拔。”
    山幸仍在猜想，祖父当时反复念叨的究竟是什么。
    部利长舒一口气，转过身道：“历史是强者书写的，被宰割的民族之所以会流血，并非他们邪恶，只因物竞天择使然，这是连神都无法改变的规律。你可以仇恨凶手，但你不能改变这样一个事实：当国家需要这凶手成为英雄，他便是英雄！明天，这位英雄就要接受首相代表天皇陛下的册封，而你......”部利顿了顿，“时值今日，我依然难舍对你的欣赏。何去何从，你自择吧，随时期待你的回来。”
    说罢，部利踱步迈出房门。在他合上门的一刹，山幸突然发问道：“司南先生，你可以告诉我，祖父反复念叨的是哪一个词？”
    部利愣了一下，答道：“蜘蛛。”
   
    夜值深沉，喧闹一天的靖国神社渐渐寂静下来，只余下镇魂社的值夜祭司仍在祷念。山幸手中握着最后一瓶酒，摇晃着沉甸甸的身躯跨出宿舍。方才还在远处的闷雷，此刻已近在当空。雪亮的闪电如一条条金鞭，拷问着大地的灵魂。有几条电柱仿佛近在咫尺，令人惊心动魄。
    阵阵忽闪中，山幸不知不觉来到了拜殿门前。昏暗中，衬着白色菊花的拜殿正像是一间灵堂，透着亡者久久不散的阴魂。看门人尚不清楚神社的人事变故，见山幸前来，以为有祭礼，忙鞠躬相迎，却嗅到了山幸的一身酒气。拜殿是严禁醉酒者进入的，但碍于身份，他也不敢阻拦，替山幸打开殿门。
    殿内燃着白烛，摇曳的烛光将支支灵柱映得忽明忽暗。列在最靠前的，是所谓的一等神，用蓝底烫金的灵牌刻着战亡人的名讳。灵牌大多已年代久远，最崭新的一块用白纱盖着，尚未启奉。趁着酒意，山幸一把揭去了那块盖纱，露出御册一等神 部利义男的字样，灵位下端置有部利义男的照片，阴惨惨的笑容，白晰的齿颊间似渗出黑血。照片被一丛白菊簇拥着，恍惚中，这朵朵白菊像极了那种可怖的织网生物。
    惊恐间，山幸不由倒退了一步，耳边又响起了部利的声音：“你不能改变这样一个事实：当国家需要这凶手成为英雄，他便是英雄！”
    “英雄？哈哈哈！”山幸突然狂笑起来，这笑声在殿柱、横梁、窗棂间飞旋着，仿佛与千万阴魂一同起舞。
    他边笑边拧开酒瓶塞，将整瓶烈酒慢慢倾倒在部利的灵牌上：“儿子酒量不好，你做老子的，就替他多担待几杯，哈哈......”当最末一滴酒沥尽，山幸全身一松，瘫倒在祭台上，灵牌、供品、烛台，还有老部利的照片，一股脑地砸塌下来。周围的一切立时变得火热、光灿，那些白菊的花瓣如同秋野的彩蝶，在光与热中翩翩起舞。
    无比的绮丽中，一双轻柔绵软的手搂住了他，耳畔是熟悉的温言：“山幸君，我跟你走，哪怕是一起流浪......”


                              后记

    当我在阅读《朝日新闻》头条的那一刻，我的日本朋友三浦君正斜倚着沙发坐在对角。我对日文一知半解，不由挠了挠脑袋。他最喜欢看我焦头烂额的样子，嘻嘻笑道：“叶君，看来你的日文仍旧不过关，还是我读你听吧。”
    三浦君生在日本，国中以后的教育全在美国，算是那种“黄皮白芯”的香蕉人，其实他的日语也生硬的很：“标题：神秘天火袭击古刹 护道社员不幸丧生。
    朝日新闻社2005年8月6日电 神道圣地靖国神社昨晚发生火灾，包括拜殿在内的三座建筑物受到了较大的损毁。据初步调查，火灾发生当晚，东京都地区发生雷暴，这是一种罕见的气候现象，社方判定是雷电击中大殿，导致该木质建筑物起火的。火灾还导致当时在场的神职人员山幸彦及一名女性讲解员不幸身亡。另据报道，小泉首相参拜神社的计划因火灾的缘故将无限期推迟......”
    “山幸彦？山幸？”还没等读完，三浦君已经大叫起来。
    我道：“怎么了一惊一怍的？这个倒霉的家伙是你什么人？”
    三浦略带惋惜：“他是我幼时的玩伴，我们上个月还通过一次越洋电话，想不到天意弄人。”
    我一下对这个“意外身亡”的山幸彦发生了兴趣，接着问道：“他是个怎么样的人？”
    “他啊？”三浦放下报纸，饶有兴致的回忆道：“他是个内向的人，不，用内向一词已经无法形容了，实际上，我是他幼时唯一的朋友。”
    “原来他是一个自闭的人。”我多少有些失望。
    “不是自闭，他的想法很独特，有着超越年龄的早熟，呃......我是指心理。”三浦怕我想歪了。
    我一笑，示意他继续。
    “高中毕业之后，他进了神学院，我想，也就那种沉闷的地方适合他，事实上，他很小就失去双亲，一直住在神宫里，也就是相当于你们中国的庙。听说他后来在宗教界非常著名，许多神社争相邀请他。我们有十多年没有见面，偶尔保持着电话联系。”
    “说说你们最近通的那次电话吧。”我又进入了日常办案的习惯思维。
    “那次电话里，我发觉他的思维很乱，一直问我人为什么会精神失常。”
    “噢？你是怎么回答的？”
    三浦笑道：“我又不是学医的，只好笑他贵人多忧了。对了，我这次到中国之前，回过东京一次，想去探望他，这家伙却告诉了我一个奇怪的地址，我敲门一看，竟是个美丽的姑娘，自称是九坂段病院的护士。”
    我乐了：“你是撞桃花运了吧。”
    他不满道：“叶君你何时也变得滑舌起来！”
    我忙致歉，让他继续讲下去。“奇怪的是，那姑娘似乎认识我，问我是不是三浦先生，然后说山幸君有事离开了东京，委托他将一个包裹转交给我。”
    “那包裹呢？”我急切地问道。
    “就知道你是个刨根问底的家伙，我给带来了。”说罢，三浦从提包中取出了一本厚厚的红皮日记册，一看便知是经历了久远的年代而封皮破旧的那种。
    我摊开一看，泛黄的纸上记满了天书般的日文。“好像是他祖父的日记，我没时间细看。”
    送走三浦君的同时，我请求他将日记册留给我研究一段时间。之后的一周里，我四处寻找精通日语的朋友为我翻译，无奈工作量惊人，只好将其中一部分雇人译出。长达数十万字的日记断断续续地费去了我大半个月的时光，这段日子里，我的心情随着山幸恒静的境遇而悲喜起伏，那些淋过鲜血的文字让我震颤，我相信山幸彦当时的心情也同我一样，何况是一个笃信神道的人。
    三浦君在中国的行程很快要结束，我按约将日记册归还他。临行前，他打趣道：“你和山幸老先生交流得如何了？”
    我正色道：“你想不想听我的推断？”
    他看了一眼手表，笑道：“班机还早，想不到临走还有故事听。”
    我握着日记册，对三浦道：“如果我没有推断错，你这位幼时伙伴，应该是自焚而亡，拉着三座大殿一齐做了陪葬。而不是什么神秘天火。”
    他惊得说不出话来，直愣愣望着我。
    “如果说历史会不断重演，那么真的在山幸祖孙身上应验了，当年那座秘密试验室的焚毁，我推断是老山幸所为，而他的孙儿重演了那一幕。只不过六十年前烧出一个疯子，六十年后烧剩一堆枯骨。”
    “这就是你作为一名职业警官的断案分析？证据呢？”三浦搓着手，一脸的不信。
    “当事人都不在了，日本我又去不了，你三浦君又不愿帮忙......”
    “你瞧，又扯到我了。”三浦忙喊冤。
    “我凭的是日记的记录，以及对写日记的人和看日记人的心理推断，还有，就是第六感。”
    “好啦，侦探先生，你是不是该把册子还给我了？”
    我捂紧册子道：“这可不行，贵国在二战认罪问题上一直羞羞答答，这是有力的佐证哟。”
    三浦一把抢过册子，笑道：“我对政治可不感兴趣，再说了，山幸恒静常年患有精神疾病，大家会相信一个老疯子的记录么？”
    我只得怏怏作罢，目送三浦君的远行。

    夜不能寐，我脑中总是映出一个瘦弱的日本青年的影子，幻想他孤坐灯下读日记的模样。号称全日本最圣洁的地方，靖国神社，却供奉了全天下最肮脏的人为神。也许山幸的性格过于执拗，选择了玉石俱焚的方式。他善良，却不曾悟到，行恶者的灵位前纵然有人顶礼膜拜，神化的光环却遮不住凝铸于历史的丑陋与嚣小。
    我扭亮台灯，尝试着在稿纸上再现一个真实的山幸，那个在五十铃川畔祷求福祉的神的孩子。

此贴由 yeshuwei 在 2005-12-17 12:16:01 最后编辑

season

后记全是真的吗？叶兄也算是一段奇遇啊

第三站女孩

果然是强人啊

J日本

暗暗  啊